Năm 17 tuổi, ta yêu nhau | Chương 4: Tên

CHƯƠNG 4: TÊN​

Chiều đã gần tan, sân bóng vắng lặng đến lạ. Lá cây rơi chậm, xoay nhẹ trong làn gió hiu hiu, rơi xuống mảnh sân gạch lạnh. Hành lang dài chỉ còn âm thanh của bước chân rời rạc đang vọng lại - mỏng manh như một bản nhạc buổi chiều.

Hoàng Nam đứng tựa lưng vào lan can tầng hai, gió lùa qua tay áo sơ mi đã xắn cao đến khuỷu. Cậu vẫn như thường ngày, im lặng, tay cầm quyển sách “Ôn luyện thi tốt nghiệp THPT môn Sinh”, ánh mắt nhìn về hàng bằng lăng cạnh lan can, dửng dưng với thế giới xung quanh.

Chí Vũ từ dưới sân chạy lên, tay cầm một tờ giấy được gập làm tư:

- Hoàng Nam thân mến, có thư tình của em khóa dưới gửi mày nè!

Cậu cười lớn, chìa ra trước mặt Hoàng Nam như thể vừa nhặt được kho báu. Hoàng Nam liếc qua, chẳng buồn cầm lấy.

Chí Vũ liền nói:

- Thiên Anh gửi chứ em gái nào đâu. Không phải thư tình đâu, là kiểu con bé hay làm cho mấy người nó quý.

Nghe đến cái tên quen thuộc ấy, ánh mắt Hoàng Nam thoáng dừng lại. Cậu lặng lẽ đón lấy tờ giấy, mở ra một cách cẩn trọng. Giữa nền trắng là cái tên “Phương Hoàng Nam” được viết cách điệu bằng mực xanh, xung quanh là những họa tiết nhỏ xíu như lá cây, tế bào, chuỗi DNA cách điệu… tất cả mang màu sắc của môn Sinh học, tinh nghịch mà tỉ mỉ. Mặt sau có ghi dòng chữ: “Chúc cậu học tốt, luôn vui vẻ nhé!” kèm theo vài nét là chữ ký của cô bạn.

Hoàng Nam không nói gì, chỉ gấp lại rồi kẹp vào trang gần cuối của quyển sách. Gương mặt không biểu cảm, ngón tay cậu miết một nhịp dài trên tờ giấy trước khi giấu nó đi như muốn giữ lại cảm giác vừa chạm vào một điều gì đó rất riêng.

Chí Vũ liền hỏi, nửa trêu nửa thật:

- Không định nhờ tao chuyển lời gì à?

Hoàng Nam giọng thấp và gọn, đáp:

- Gửi lời cảm ơn giúp tao, được chứ?

Chí Vũ nhìn Hoàng Nam, cố tình hạ giọng, xì cười:

- Con bé chỉ viết mấy cái đó cho người mà nó quý thôi. Mày được ưu ái lắm đấy.

Hoàng Nam không đáp, chỉ lặng lẽ nhìn về phía sân trường vắng lặng. Ánh chiều tà rọi qua khuôn mặt điển trai với đôi mắt khẽ dao động. Đâu đó trong lồng ngực, có thứ gì đang bắt đầu chuyển động, lặng lẽ mà rõ ràng.

Tối hôm đó, khi cả nhà đã tắt đèn, chỉ còn ánh sáng dịu nhẹ từ đèn ngủ cạnh bàn học và chút ánh sáng từ màn hình điện thoại le lói trong phòng. Có tin nhắn đến.

Thiên Anh: Chắc cậu nhận được rồi nhỉ? Mình đã nhờ anh Vũ gửi cho cậu đấy.

Hoàng Nam: Nhận được rồi. Cảm ơn cậu!

Có một khoảng dừng rất ngắn, Hoàng Nam nhìn vào màn hình, suy nghĩ rất lâu chỉ để gõ vài chữ đơn giản.

Thiên Anh: Không có gì đâu. Tên cậu đẹp như thế, phải viết thôi. Nhưng mình chưa hỏi ý cậu đã tự ý viết, cậu không giận chứ?

Hoàng Nam: Không đâu.

Một biểu tượng mặt cười đi kèm tin nhắn đó. Hoàng Nam nhìn chằm chằm vào dòng chữ ấy, khóe môi khẽ cong lên mà chính cậu cũng không nhận ra. Cậu dường như suy nghĩ gì đó rất lâu rồi mới đặt tay soạn tin nhắn, đang soạn gì đó thì lại có tin nhắn đến.

Thiên Anh: Thật ra thứ bảy rồi không phải lần đầu tiên mình gặp cậu ở nhà sách An Nhiên đâu, trước đó mình đã từng thấy cậu ở nhà sách rồi mà chắc cậu không biết đâu, hoặc không nhớ.

Hoàng Nam: Mình đến nhà sách để thư giãn nên cũng không để ý những người xung quanh.

Lại một khoảng lặng, tin nhắn không đến ngay như lúc nãy nữa, nhưng điều đó không khiến cuộc trò chuyện ngắt mạch. Cả hai đều kiên nhẫn hoặc là đang muốn duy trì điều nhỏ bé kia đang hình thành.

Thiên Anh: Mình cũng thích những người không cần nói nhiều nhưng làm gì cũng rõ ràng.

Lại có tin nhắn đến.

Thiên Anh: Giống cậu vậy đó.

Hoàng Nam nhìn dòng chữ, một cảm giác rất ấm, len vào lòng bàn tay đang cầm điện thoại.

Hoàng Nam: Cậu thuộc ban tự nhiên mà cách cậu nói chuyện không khô khan như mình.

“Ban tự nhiên”, ba chữ này vang lên khiến Thiên Anh cười nhạt như đã nghe rất nhiều lần, chỉ là khi nó đến từ tin nhắn của Hoàng Nam, Thiên Anh có cảm giác giữa mình và chàng trai này có chút gì đó gọi là điểm chung. Đầu óc nghĩ ngợi vu vơ nhưng tay Thiên Anh vẫn soạn tin nhắn rất chỉn chu, chấm dòng, mấy lỗi nhỏ nhặt như chính tả cũng không thể xuất hiện.

Thiên Anh: Thuộc ban tự nhiên thì nghe cứ như cậu đang đề cao mình vậy. Mình chỉ tự hào mỗi Hóa học thôi. Gọi là giỏi thì không hẳn, là mình từ thích đến đam mê thôi. Mình thích cảm giác tìm ra từng lời giải trong những thứ tưởng chừng rối rắm. Giống như… giải mã người khác vậy.

Một biểu tượng mặt cười hiện lên.

Lại một tin nhắn đến.

Thiên Anh: Mình cũng là người theo đuổi chủ nghĩa lãng mạn mà nên lời nói có chút hoa mỹ.

Hoàng Nam bật cười nhẹ, lần này thì rõ ràng hơn. Cậu chưa từng nghĩ sẽ nhắn tin với ai lâu đến vậy, rất nhanh một tin nhắn nữa lại đến.

Thiên Anh: Hoàng Nam này, cậu thích gì? Ngoài việc học?

Hoàng Nam: Chắc là vẽ tranh, chụp ảnh, cảnh không người và nhạc không lời.

Thiên Anh: Cậu trốn tránh con người nhỉ?

Hoàng Nam: Không. Chỉ là mình không giỏi diễn đạt còn cảnh thì không cần phải nói gì.

Tin nhắn bên kia im lặng vài phút.

Thiên Anh: Vậy hôm nào chụp giúp mình một tấm nhé. Không cần chọn cảnh đâu, mình cười sẵn rồi.

Hoàng Nam hơi ngẩng lên khỏi màn hình, cậu không trả lời ngay. Trong lòng, có một vệt sáng lặng lẽ tràn vào như tia nắng cuối ngày sót lại nơi bậu cửa. Không rõ là gì, cũng chẳng cần đặt tên, chỉ là, lần đầu tiên có ai đó bước vào thế giới khép kín và lạnh lẽo của cậu một cách rất tự nhiên.

Cuộc trò chuyện đêm đó kết thúc bằng một câu chúc ngủ ngon rất nhẹ.

Thiên Anh: Ngủ ngon nhé, Hoàng Nam. Mai đi học vui!

Hoàng Nam: Ngủ ngon!​