Truyện ngắn của Fuyu

Mùa hè năm ấy quay trở lại
Trời trưa nắng gắt đổ lửa lên đầu. Tan học, tôi guồng chân đạp thật nhanh về nhà, cảm thấy bức bối vì tiết trời, mồ hôi nhễ nhại. Chẳng hiểu sao hôm nay lại nắng thế, nắng đến chói cả mắt dù mùa hè vẫn chưa bắt đầu. Uống cạn một hơi chai nước mát trong tủ lạnh, tôi cầm thêm một chai nữa lên phòng. Vừa đẩy cửa, tôi sửng sốt đến nỗi đánh rơi chai nước, nhưng không có thứ gì sóng sánh ra ngoài. Hạ đang ngồi trên sàn phòng tôi, duỗi thẳng chân ra. Cậu ấy mặc chiếc áo thun Panda, quần sooc và mang cả giày ba-ta. Tôi đứng nhìn cậu ấy chằm chằm. Hạ giơ tay chào theo kiểu quân đội, nói một tiếng ngắn ngủn:- Chào.Thế mà chẳng hiểu sao tôi chỉ muốn vỡ oà. Tôi không thể chịu được ý nghĩ rằng bây giờ đến cả giọng nói của Hạ tôi cũng không còn nhớ nữa.Được một lúc, ngắn thôi, tôi ngưng khóc, nhưng vẫn ngồi quay lưng lại với cô bạn. Hạ vẫn ngồi tư thế cũ, nhìn dáo dác. Cái quạt máy kêu vù vù, nhưng không khí vẫn oi nồng.- Đừng có khóc nữa.- Hết rồi.- Con trai ai lại khóc thế. Mất mặt nam nhi quá.- Đã nói là hết khóc rồi.- Cậu vẫn hay khóc nhỉ, lại còn lúc nào cũng thích to tiếng với tớ nữa. – Hạ cười khúc khích.Tôi quay lưng lại đối mặt, nhìn kĩ cô bạn thêm chút nữa. Đúng là Hạ rồi.- Cậu làm gì ở đây? Mà không, phải hỏi là sao cậu lại ở đây? Làm cách nào cậu lại ở đây? - Không biết nữa. Tự dưng tớ nghĩ mình muốn ở đây, rồi thì tớ thấy mình ở đây.- Cậu…?Tôi muốn hỏi tiếp, nhưng nghĩ lại câu ấy có vẻ khiếm nhã quá nên thôi. Dường như đoán được điều tôi đang thắc mắc, Hạ bảo:- Chỉ có cậu nhìn thấy tớ thôi đấy. Khi nãy, tớ đi từ cửa chính, leo lên cầu thang mà bác gái không nhìn thấy tớ. Tớ nói thế cậu biết tớ là gì rồi, nhỉ?



Hạ đã mất từ bốn năm trước, vào mùa hè, khi học kì hai lớp Tám vừa kết thúc. Lớp chúng tôi rủ nhau đi picnic. Nghe nói các bạn ấy đã đạp xe đi gần hai tiếng đồng hồ từ thị xã đến Suối Đá, một con suối chảy ở trên núi, và đã dừng chân lại đó, ăn món bánh mì kẹp chả rắc muối tiêu đã chuẩn bị, trái cây và hát hò. Ai đó đã dặn đừng xuống chỗ xa bờ, vì có vài chỗ trũng nước sẽ sâu và xoáy mạnh. Nhưng có một số bạn vẫn xuống bơi, mải mê thế nào xa bờ không rõ. Rồi hụt chân. Nghe kể lại tình hình lúc đó hỗn loạn lắm, tiếng người kêu cứu, tiếng người cứu loạn xa hết lên. Người kể cô bạn bị nước cuốn, người kể bị đuối sức, bị ma bắt…Chẳng biết ai đúng. Lớp tôi năm đó mất hai người.Hôm picnic, tôi bị sốt từ trước nên ở nhà. Bố mẹ giấu tôi chuyện của Hạ. Đến khi tôi biết thì sự việc đã xảy ra được 5 ngày. Tôi chẳng nhớ cảm giác của mình khi ấy là như thế nào nữa. Khi nghe mẹ nói bằng giọng ngập ngừng, tôi đã hết thắc mắc là tại sao Hạ không qua nhà để kể về chuyến đi như cậu ấy đã hứa. Vì cậu ấy đã không quay trở về.



Tôi trở thành hàng xóm của Hạ vào mùa hè năm lớp 7. Công việc làm ăn của bố tôi trên thành phố gặp nhiều khó khăn, rồi phá sản, cuối cùng khăn gói đồ đạc về quê nội làm lại từ đầu. Nhà tôi chuyển đi ngay từ mùa hè nên không kịp nói lời tạm biết với đám bạn học. Ngồi cạnh mấy túi xách của mẹ, nhìn những cảnh vật quen thuộc xa dần, tôi nghĩ đến mấy thằng bạn. Có lẽ chúng nó sẽ ngỡ ngàng lắm khi nhập học rồi biết tôi đã xa tụi nó. Rời xa những con người và khung cảnh quen thuộc khiến tôi trở nên cáu kỉnh, khó chịu.Bố tìm được một công việc kinh doanh nhỏ. Mẹ tôi vay mượn tiền thuê mặt bằng và mở một quầy hàng bán trái cây nhỏ trên chợ. Bố mẹ phải đi suốt nên tôi thường ở nhà một mình. Chỉ có vào buổi tối là cả nhà ba người đông đủ. Tôi quanh quẩn lại chỉ biết chơi trò chơi điện tử cầm tay, tivi, và mỗi chiều lấy đá ném con chó nhà hàng xóm bên trái cho nó sủa inh ỏi. Tên nó là Mi-lu. Có tức giận cỡ nào thì Mi-lu cũng chẳng làm gì được tôi hết. Sợi xích cột chặt vào hàng rào đã khiến nó chỉ có thể chạy được một quãng rồi bị giật lại. Nhà bên phải có cô bạn trạc tuổi tôi. Tôi thấy cô bạn hàng xóm đó hoài. Vì lúc thì nhỏ chạy ra cổng xách phụ mẹ giỏ đi chợ, lúc ra hàng tạp hoá mua đồ lặt vặt cho bố, lúc cầm chổi quét cái sân trước, thi thoảng lại ngồi trước thềm nhà chơi banh đũa. Tôi nghe bác gái bên nhà kêu nhỏ là Hạ.Lần đầu tiên Hạ nói chuyện với tôi là khi đang quét sân, thấy tôi ném đá vào con Mi-lu. Cô bạn dừng tay, chống nạnh.- Cậu ác quá. Sao lại ném nó?- Nhiều chuyện. Ta có ném mày đâu. Khi nào nhà mày nuôi chó, ta sẽ nghĩ tới việc không ném nó nữa mà ném chó nhà mày.Hạ nhíu mày rồi quay ngoắt mặt đi, chẳng thèm đôi co với một kẻ như tôi. Mà tôi thì cũng chẳng thiết tha chuyện đó.Nhưng có một hôm con chó sổng xích. Thế là sau khi tôi ném đá, nó sủa một tràng giận dữ, ào tới. Cũng may mà có cái hàng rào cản lại. Tôi hoảng hồn chạy tọt vào nhà, Hạ trông sang cười khúc khích. Tôi thôi trò ném đá từ đó. Không hẳn là vì sợ và xấu hổ, mà ngay từ đầu, tôi đã biết nó là một trò chơi vô bổ, thậm chí là tàn ác. Nhưng một điều gì tồn tệ khiến tôi không thể dừng lại. Chỉ đến lúc đó tôi mới có một lý do có thể vịn vào đó mà chấm dứt. Lý do về sự nguy hiểm và sự chế nhạo của một đứa con gái.Mùa hè cũng kết thúc. Tôi bắt đầu phải đi học. Nhỏ hàng xóm nhà bên cũng học chung lớp. Bố mẹ tôi còn nhờ nó giúp đỡ tôi trong việc học tập vì sợ tôi lạ trường lạ lớp. Con nhỏ dạ ngon ơ, ngoan hiền, chẳng để ý đến thù hằn trước đó. Vì là học sinh mới trong khi những đứa khác đã thân nhau 3 năm rồi nên tôi tự dưng trở thành tâm điểm chú ý. Bọn nó dè chừng hoặc ngưỡng mộ tôi. Nhưng rồi chúng nó cũng nhanh chóng lơ tôi khi thằng nhóc mang tiếng dân thành phố mà học hành đứng chót lớp.Tôi thông minh nhưng đâu có thèm học, nên điểm số mấy môn cứ thấp dần đều. Vào bữa ăn tối, bố kiểm tra bài vở tức giận đập bàn làm rung cả chén cơm. Tôi sợ bố kinh khủng nhưng nhất định không thèm học chữ nào. Bố dành hơn hai tiếng để giảng cho tôi về việc bố đã khó khăn vất vả thế nào để cho tôi đi học. “Vậy mà con đền đáp chuyện đó như thế này đây hả?”. Tiếng của bố rất to, tôi nghĩ Hạ cũng nghe thấy. Sáng hôm sau đi học, vừa bước ra cửa đã thấy cô bạn dắt xe ra:- Làm hết bài tập chưa?- Không làm.- Ừ, làm gì cho mất công. Với đầu óc như cậu có làm cũng chẳng được điểm cao đâu.Cô bạn nói tỉnh bơ thế rồi đạp xe đi. Tôi đứng quê một cục, chôn chân trước cửa. Tức khí, tôi dồn hết sức học cho bài kiểm tra môn Toán sau đó, và được điểm 9. Tôi cầm bài kiểm tra giơ trước mặt Hạ cho coi thì cô bạn chỉ cười “Thì sao, ăn may thôi. Lần sau hãy được điểm như thế đi. Lúc đó tớ sẽ thừa nhận, là đầu óc cậu cũng không đến nỗi nào”. Từ lần đó, bố tôi hiếm khi nào đập bàn cơm nữa.Chẳng hiểu sao chính thái độ bình tĩnh, lành lạnh của Hạ khiến cái tính nóng nảy của tôi ít khi bộc phát, rồi dần dần lành tính hơn một chút. Cứ như một cơn mưa rào rơi xuống làm cái nắng gắt gao dịu dàng trở lại. Và từ từ, chúng tôi trở thành bạn nhau, theo kiểu oan gia. Tôi rất hiếm khi kể chuyện của mình cho Hạ, trừ cái hôm sinh nhật đầu tiên của tôi ở nhà mới. Bố mẹ mua cho cái bánh kem để trong tủ lạnh. Tôi rủ Hạ sang nhà ăn.- Tớ nhớ căn nhà ở thành phố.- Ở Nha Trang ấy hả?- Ờ.- Nó có to không?- Không to lắm. Nhưng có nhiều kỉ niệm ở đó. Tớ thích ở đó.Và tôi kể cho cô bạn hàng xóm nghe những trận banh với lũ bạn, chơi đến mướt mồ hôi rồi chạy xuống biển tắm rồi lại chạy lên mua kem ăn. Tôi nhớ bọn bạn của mình. Và nhớ ở trước nhà, ông nội có trồng một cây lựu. Tôi thương ông nội lắm. Trước khi ông mất, chiều chiều ông dẫn tôi ra biển để thả diều, tập xe đạp cho tôi. Nhắc tới ông nội làm tôi hơi sụt sịt chút.- Bọn mình đi thăm nhà cậu đi.- Hả?!?- Đi.Hạ nói chỉ một từ mà sức nặng và quyết tâm của nó rất rõ ràng khiến tôi cũng bị thuyết phục. Tôi vét hết số tiền tiết kiệm từ tiền lì xì còn lại, chỉ được gần hai trăm nghìn đồng vì tôi xài lặt vặt nhiều. Hạ lôi con heo đất ra, những hơn năm trăm ngàn đồng. Nhưng rốt cục chuyến đi không mất nhiều tiền đến thế.Chúng tôi bắt chuyến xe buýt đường dài tìm đường lên thành phố, mất hơn hai tiếng đồng hồ, rồi lại di chuyển tiếp bằng xe buýt trong thành phố. Tôi tìm về nhà cũ của mình, bây giờ đã được bán lại cho người khác. Tôi nhìn căn nhà từ xa, một tí thôi. Hạ chạy lại gần hái một quả lựu cho vào túi. Rồi tôi đi tìm đám bạn cũ nhưng không gặp ai cả, chắc chúng nó đi đâu đó chơi rồi. Chúng tôi đi lang thang và mua cho Hạ một cây kem ở quán mà tôi ăn trước đây. Chúng tôi bắt chuyến muộn nhất về nhà. Lúc ngồi trên xe, tôi nhận ra mình không nhớ chốn cũ nhiều như mình đã tưởng.- Tớ rất thích căn nhà cũ. - Ừ, tớ biết.- Nhưng bây giờ tớ cũng thích căn nhà mới nữa. – Tôi nói thêm.Ở trên xe, hai đứa mệt quá nên lăn ra ngủ. Hạ gục đầu vào vai tôi, còn tôi dựa đầu vào đầu cậu ấy. Cho đến khi bác tài đánh thức ở trạm cuối. Bố mẹ hai nhà được một dịp nháo nhào đi tìm. Hai đứa ăn đòn nát mông.Nhưng một mối liên kết thân thiết gắn bó nào đó đã hình thành khi chúng tôi xuống tram dừng, Hạ nhẹ nhàng đặt vào tay tôi quả lựu chín đỏ. Lựu nhà trồng trái nhỏ, hạt cũng nhỏ và chua. Chẳng khi nào tôi hái để ăn cả. Nhưng đó là cây lựu mà ông nội tôi đã trồng.



Khi mở cửa và nhìn thấy Hạ ở đó, tôi có hơi chút hoảng sợ. Nhưng bây giờ thì tôi thấy bình thường, cảm giác như những lần khác cô bạn sang nhà chơi vậy thôi. Hạ đá nhẹ vào chân tôi.- Định cho tớ ngồi đây mãi thôi à?- Thế muốn đi đâu?- Cũng không biết nữa. Mà bên ngoài nắng nhỉ?- Ừ. Khĩ nãy về nắng chói đến nỗi cứ thấy phía trước cái gì cũng bừng sáng lên. Tớ phải nheo nheo mắt.- Vậy thôi ở nhà đi.Hạ nói vậy rồi nằm dài ra sàn phòng tôi. Tôi cũng nằm song song bên cạnh. Chúng tôi nhìn chăm chăm lên trần nhà.- Mấy ngôi sao dạ quang tớ dán ở đây đâu rồi?- Lâu quá nên bị bóc ra, rớt xuống nên mẹ tớ dọn phòng vứt rồi.- Tiế quá. Tớ đã phải leo lên cái thang cao mới dán được. Cậu còn thích đọc Conan không?- Vẫn đọc nhưng không thích như hồi đó nữa.- Cậu hết bị sốt phát ban rồi nhỉ?- Làm gì có cái sốt phát ban nào tận những 4 năm hả?Hạ nhìn xuống phía dưới chân. Đầu hai đứa ngang nhau, nhưng chân tôi chạm hẳn vào tường.- Cậu cao quá, và khác nữa. Suýt chút nữa tớ chẳng nhận ra. Ai ngờ cậu lớn lên cũng đẹp trai phết.Tôi định nói Hạ mà lớn bằng tuổi tôi bây giờ thì cũng xinh như cô bạn hoa khôi của khối. Nhưng lại thôi.- Học hành thế nào?- Bình thường. Tớ thông minh mà. Bây giờ tớ không lười nữa đâu.- Ừ, cái đấy tớ thừa nhận. Có bạn gái nào thích cậu không?- Tớ không biết. Tớ cũng không để ý lắm.- Nếu cậu gặp ai đó đặc biệt thì cứ thích người ta đi nhé.- Hạ nè.- Gì?- Tớ xin lỗi đã quên mất cậu từng rất thích chiếc áo Panda này,- Không sao.- Tớ xin lỗi vì không kịp tạm biệt cậu.- Không sao.- Tớ xin lỗi vì có lẽ sau này tớ sẽ quên mất giọng nói của cậu hay những gì tương tự như thế.- Không sao. Cậu vẫn nhớ tớ đã từng tồn tại trong cuộc đời cậu. Thế là đủ rồi mà.- Tớ xin lỗi, tớ đã khác đi, tớ đã thay đổi rất nhiều…- Không sao. Mà cậu phải thế mới đúng. Cậu đang lớn lên, trưởng thành. Không phải vậy ư?!- Hạ im lặng một chút rồi chậm rãi.- Thật ra tớ quay trở lại đây để nói lời tạm biệt với cậu, và được nghe lời tạm biệt của cậu. Tớ rất vui vì cậu đã vững vàng hơn tớ mong đợi. Đừng quên tớ hoàn toàn, nhưng mà cũng đừng giữ tớ nhiều đến nỗi cậu không thể bước tiếp, nhé?- Cậu mãi là người bạn tốt nhất. Tớ ước gì cậu đừng đi mất.Người bạn thưở ấu thơ của tôi chạm nhẹ vào bàn tay tôi, những ngón tay mát lạnh, nhưng đầy tin cậy. Hạ thì thầm “Tạm biệt”. Không hề nghoảnh đầu sang nhìn, nhưng tôi biết cô bạn nhỏ lại một lần nữa biến mất. Thế mà trong vài tiếng đồng hồ ngắn ngủi, tôi cứ ngỡ những thứ đã trôi qua chỉ là một giấc mơ, và đây mới là hiện tại. Tôi lại thấy mình khóc. Một cơn gió ùa qua, như bàn tay ai an ủi, rồi ào qua cửa sổ làm chiếc rèm cửa lay động. Chỉ còn lại bầu trời ngoài kia chói nắng.Một mùa Hè như mùa Hè này sẽ chẳng bao giờ quay trở lại nữa.Tôi biết thế, và mỉm cười, dù lòng buồn mênh mang.
 
VALENTINE TRẮNG
(Tặng Ginny) ( lời đề tặng của tác giả nhé, hok phải của ta nghen)

1. Trong một buổi chiều đẹp đẽ đầu xuân, khi cùng đi shopping, Thục hỏi tôi có còn thích Nguyên không? Và liệu tôi có thể cho cậu ấy một cơ hội nữa không?

Thục là em họ Nguyên, là bạn tôi, nhưng khi ấy tôi chỉ nghĩ cậu ấy đùa. Thứ quanh quẩn tâm trí tôi lúc ấy chỉ là chiếc váy hoa mùa hè in hoa văn là những bông hoa tím li ti.

Vậy nên, tôi mỉm cười, trả lời cho qua chuyện.

- Mình không biết nữa.

Mãi đến khi Nguyên xuất hiện trước cửa lớp học thêm hôm Valentine, tặng tôi một thỏi chocolate đen, tôi mới biết đó là thật. Cậu ấy vẫn hiểu tôi đến vậy. Chẳng hoa hồng, chẳng điều gì to tát, chỉ là một thỏi chocolate trao vội không ai biết vì tôi không thích ồn ào. Điều đó sẽ tránh được những lời bàn tán không đáng có.

Nguyên không nói gì ngoại trừ một câu hỏi.

- Thục nói với cậu rồi chứ?

Tôi nhìn thẳng vào mắt Nguyên, thành thật.

- Mình không biết nữa, Nguyên à.

Câu trả lời của tôi không ăn nhập gì với câu hỏi trước đó của Nguyên. Nhưng đó là câu trả lời mà cả hai chúng tôi đều hiểu.

- Nhưng Dương sẽ suy nghĩ chứ?

Tôi gật đầu.

2. Tôi và Nguyên học chung một lớp. Không những thế, trong mắt mọi người, chúng tôi còn là một cặp bài trùng rất thân thiết. Một đôi bạn đáng ngưỡng mộ. Chúng tôi chia sẻ những khó khăn cho nhau, cụ thể hơn là môn Toán cho tôi và môn Văn cho Nguyên. Ngoài ra, chúng tôi còn chia sẻ cho nhau những cuốn sách hay, những câu chuyện vụn vặt, một ổ bánh mì… Tôi biết Nguyên thích bóng đá và rất hay chơi Fifa online vì lần nào chat với cậu ấy tôi cũng phải chịu cảnh chờ dài cổ để cậu ấy chơi game. Nguyên rất hay gọi tôi là Ginny vì theo cậu ấy, tôi mạnh mẽ và ít khóc rất giống cô bạn tóc đỏ ấy. Thân thiết là vậy nhưng trong mắt mọi người, giữa chúng tôi không có điều gì đặc biệt hơn ngoài tình bạn.

Mọi người không biết rằng chúng tôi đã từng là một đôi khoảng ba năm trước. Vì ngại bạn bè bàn tán và trêu ghẹo nên cả hai đã thỏa thuận với nhau sẽ không tiết lộ chuyện đó cho ai cả. Những buổi đi chơi của hai đứa được quán triệt ngoài khuôn viên nhà trường. Rạp chiếu phim, quán Trà sữa, nhà sách, sở thú… Cảm giác khi ấy giống như ta giấu cho riêng mình một món ăn ngon để từ từ thưởng thức vậy. Nó làm môi ta lúc nào cũng mỉm cười.

Nhưng rồi đột ngột, chúng tôi nói lời chia tay nhau mà Nguyên là nơi khởi đầu. Lý do là gì cũng không rõ. Điều ấy khiến tôi hoang mang một thời gian dài. Rồi tôi học cách tự an ủi mình, đôi khi con người ta đến một ngã rẽ thì phải rẽ thôi chứ chả có lý do gì cả.

3. Nguyên có bạn gái mới. Một cô bạn chung lớp. Nhưng chuyện này thì cả lớp đều biết. Cô bạn ấy mang cả hình ảnh của hai người khi đi chơi cùng nhau lên Facebook cơ mà.

Nhìn bề ngoài, mọi thứ đều ổn. Nhưng tôi cảm nhận rất rõ bên trong mình xuất hiện một khoảng trống rỗng mà cứ mỗi lúc một sâu thêm hay to ra. Nó khiến tôi hụt hẫng, rồi chán nản, rồi giận dữ. Nó tàn phá tôi. Tôi không biết làm thế nào để có thể tự đưa mình ra khỏi cái cảm giác chới với đến mức muốn khóc thét lên đó. Phải cắt bỏ cái gì đó thay cho mối quan hệ tôi đang gìn giữ. Và tôi quyết định đi cắt mái tóc dài của mình. Nó chỉ còn đến ngang vai. Mái tóc giờ ngắn ngủn cứ cọ cọ vào cổ khiến tôi có cảm giác kì lạ cứ như thể mình là một con người khác. “Thế cũng tốt. Một con người khác thì sẽ có một cuộc sống khác. Không có Nguyên nữa”. Tôi đã nhủ thầm với chính mình như vậy sau khi cắt tóc xong, đạp xe ra ngoại ô để ngắm chiều tà dần buông.

4. Thục dùng thìa đảo lên đảo xuống, dầm tới dầm lui mấy viên kem chocolate. Nhỏ đang sốt ruột, hoặc lo lắng, hoặc cả hai. Tôi cứ nhìn chăm chăm vào chuyển động của cái thìa.

- Cậu có còn thích Nguyên không?

- Cậu làm kem tan thành nước hết rồi, Thục ơi.

- Trả lời tớ đi.

Tôi thở dài.

- Mình đã nói với cậu rồi. Mình không biết.

Vẫn tiếp tục dùng thìa trộn đều mấy viên kem lên rồi lại xuống, giờ thì chúng gần như thành nước hết rồi, Thục cũng thở dài.

- Tớ biết là cậu vẫn còn thích anh Nguyên. Nhưng lý do cậu vẫn đang còn phân vân, nói thật đi, có phải vì cậu vẫn còn bị tổn thương vì Nguyên đã rời bỏ cậu trước đó?

Tôi không đáp, chầm chậm liếm thìa kem mát lạnh. Còn biết nói gì nữa. Thục đúng là bạn thân, cái gì của mình cũng đều biết hết.

Với mái tóc ngắn và tư tưởng đã thông suốt, tôi tin chắc rằng mình có thể quên được Nguyên. Tôi đã cố cư xử với cậu ấy như mọi ngày, như một đôi bạn đáng ngưỡng mộ vẫn làm. Và tự nhủ mọi thứ sẽ ổn. Nhưng khi cậu ấy nhìn mái tóc ngắn của tôi, rồi cười hiền nhận xét “Tóc dài trông cậu đã xinh, không ngờ tóc ngắn còn xinh hơn nhỉ?”, tôi biết quên cậu ấy là việc không hề dễ dàng tí nào.

Và khi thời gian cứ trôi đi, tôi càng nhận ra rằng mình vẫn thích Nguyên. Mắt tôi vẫn tìm kiếm cậu ấy trong bất cứ biển người nào. Tai tôi vẫn lắng nghe những gì cậu ấy nói. Và tim tôi vẫn đập nhanh một nhịp mỗi khi đứng cạnh cậu ấy. Tôi đã luôn muốn ở bên cạnh Nguyên đến mức chấp nhận trở về là bạn của cậu ấy. Thậm chí khi biết cậu ấy đã chia tay bạn gái, tôi cảm thấy một điều gì đó đè nặng trong lòng đã biến mất. Nhưng trở lại như cũ lại là chuyện tôi không hề nghĩ đến. Tôi sợ trái tim mình tổn thương lần nữa. Tôi đã luôn hy vọng rằng sẽ có một người nào đó xuất hiện khiến hình bóng Nguyên nhạt nhòa dẫn rồi mất hẳn. Nhưng cuối cùng chẳng có ai cả. “Harry” của tôi có thể đã xuất hiện ở đâu đó và tôi chỉ việc chờ đợi? Hay chính Nguyên là “Harry”?

- Dĩ nhiên là mình cũng giận anh ấy chết đi được. Nếu mình là cậu thì mình đã cầm cái thỏi chocolate ấy đập vào mặt Nguyên cho bõ ghét rồi. Nhưng mà điều anh Nguyên nói là thật đấy. Cậu hãy cứ suy nghĩ xem thế nào.

Tôi gật đầu rất máy móc.

5. Tan học, tôi vật lộn với mấy chiếc xe đạp chồng chéo lên nhau. Nguyên giúp tôi một tay.

- Cám ơn.

- Ừ, có gì đâu. Dương này, cậu có thể đi cùng tớ đến chỗ này không?

Suy nghĩ nhanh khoảng vài giây, tôi đồng ý.

Cả hai đạp xe đến công viên gần trường, nơi đó có hai chiếc xích đu màu xanh mà tôi rất thích. Đây cũng là địa điểm chúng tôi hay đến nhất lúc còn là một đôi. Chúng tôi ngồi trên hai cái xích đu, khá lâu, cho đến khi tôi lên tiếng phá vỡ không khí im lặng.

- Sao không nói gì hết vậy?

- À, – Nguyên có vẻ lúng túng – Tớ đang nghĩ xem nên nói thế nào để chắc cậu không hiểu nhầm ý tớ.

- Thì cậu cứ thử nói đi xem nào.

- Cậu giận tớ không?

Mặc dù câu hỏi này Thục đã hỏi tôi, và tôi đã tự hỏi chính mình nhưng trong tình huống nào thì tôi đều đã đối diện một cách bình thản nhất. Chẳng hiểu sao khi câu hỏi ấy do chính Nguyên nói ra, tôi lại thấy mình yếu đuối đến không tin nổi. Nó làm tôi nhớ đến khoảng trống của mình, sự hụt hẫng của mình. Tôi cố ngăn cho mắt mình ướt, chỉ thấy sống mũi cay xè.

- Đáng nhẽ cậu phải hỏi tớ còn giận cậu không.

- Tớ xin lỗi. – Giọng Nguyên đượm buồn – Đáng lẽ ra tớ phải nói câu này sớm hơn. Lúc trước, do tớ đã còn quá trẻ con nên đã không nhận ra đâu là tình cảm nghiêm túc và đâu là say nắng. Đến khi nhận ra thì có vẻ như mọi thứ đã muộn. Tớ nhận ra không ai hiểu tớ bằng cậu.

Tôi đung đưa nhẹ bàn chân, khiến cho chiếc xích đu cũng chuyển động nhẹ nhàng.

- Cũng không ai hiểu mình bằng cậu.

Nguyên nói gấp.

- Mình vẫn luôn thích cậu. Nhưng mình sợ cậu sẽ không tha lỗi cho mình nên mãi đến giờ mình mới có thể nói ra. Mình chỉ muốn cậu cho mình một cơ hội khác.

Nguyên nhìn tôi. Và cậu ấy chờ đợi. Nhưng tôi đã đứng lên.

- Chiều muộn rồi. Về thôi. Mẹ đang chờ cơm ở nhà.

6. Tôi đã mua cho Nguyên một chiếc mũ lưỡi trai và đặt nó vào hộc bàn của cậu ấy. Hôm ấy là Valentine Trắng – là ngày để cho những tình cảm được tỏ bày hôm Valentine nhận được câu trả lời. Sau cuộc nói chuyện ở hai cái xích đu, tôi đã suy nghĩ rất nhiều. Mọi thứ đối với tôi đều vẫn rất mơ hồ, và tôi chỉ tin vào điều rõ ràng nhất mà tôi có thể thấy. Tôi vẫn thích Nguyên. Bỏ qua những lỗi lầm của sự trẻ con, bỏ qua cả những tổn thương hay lo sợ, tôi chỉ tin vào điều ấy. Vậy thôi. Nếu như Nguyên không phải là người đó? Nếu như Nguyên sẽ lại làm tổn thương tôi?… Tất cả những câu hỏi đó không quan trọng. Vì “nếu như” mãi mãi chỉ là giả định mà thôi. Nếu muốn biết Nguyên có thật sự là “Harry” của tôi hay không thì chỉ có tiến về phía trước mới có câu trả lời.

Và tôi đang tiến về phía trước.

FUYU
 
Mùa tuyết tan – FUYU

Trời mưa tầm tã suốt mấy hôm liền. Bó gối ngồi trong nhà mãi cũng chồn chân, tôi cứ ngồi ở cửa ssổ nhìn ra ngoài, mong cho trời hửng nắng để chạy ra ngoài chơi cùng lũ bạn. Huy sẽ thả con diều làm từ những mảnh giấy học trò và điều khiển nó bay cao nhất có thể. Tôi và Thảo sẽ chạy theo sau.Thảo lúc nào cũng muốn tự cầm dây diều để làm nó bay lên nhưng chưa bao giờ thành công. Còn tôi chỉ mê mẩn nhìn con diều như mỗi lúc càng gần bầu trời hơn.Bầu trời xanh ngắt như trải rộng mênh mang.

Con đường trước nhà đã lầy lội cả ra. Nước đọng thành vũng to vũng nhỏ. Lớp đất còn lại thì nhão nhoẹt, trơn như bôi mỡ, dính vào đế dép nặng trịch. Đi không cẩn thận rất dễ trượt chân ngã. Nắng lên được hơn nửa ngày thì chúng khô cứng lại. Mặt đường gồ ghề những ổ gà ổ vịt.

Tôi ở trong nhà chơi banh chuyền một mình, chờ bố mẹ đi làm về. Đến chiều thì Huy chạy sang, mang cho tôi một rổ ổi sẻ. Những quả ổi nhỏ nhắn, lớp vỏ xanh hơi sần sùi nhưng cắn vào lớp thịt lại có màu đỏ hồng.Vị chua chua ngọt ngọt. Ổi sẻ thoang thoảng một mùi thơm không thể nhầm lẫn và dễ chịu. Chưa thấy bóng Huy đâu nhưng tôi đã ngửi thấy mùi ổi thoang thoảng trong gió.Rất nhiều lần trong đời,mỗi khi nhớ về hương vị thân thương ấykhông còn gặplại nữa, tôi cảm thấy một nỗi bồi hồi.

-Tớ mang cho đằng ấy ít ổi.

-Hái trộm à?

-Đâu. Ổi nhà bà nội tớ đấy. Hôm nay nó bị chặt rồi. Những quả cuối cùng đấy.

Có để phần cho Thảo chưa?

Huy ngẩn ra, rồi gãi đầu gãi tay cười trừ. Cậu nói cụt ngủn “Quên” rồi rủ tôi tối trăng lên ra sông chơi. Cả Thảo nữa. Tôi gật đầu đồng ý, để riêng phần cho nhỏ bạn mấy quả ổi sẻ. Nhỡ nhỏ biết được mình không có phần lại buồn. Từ trước đến nay vẫn vậy.

Tôi, Huy và Thảo rất thân nhau. Cũng chẳng biết từ khi nào và tại sao, nhưng ba đứa cùng nhau học và cùng nhau chơi. Nhà Thảo khá giả hơn nhiều so với tất cả những đứa khác trong lớp. Nhỏ chưa bao giờ thiếu thốn bánh kẹo hay bất cứ thứ gì, nhưng lại hay ghen tị với bất cứ thứ gì Huy mang cho tôi. Quà na còn chưa chín, quà xoài cát chín cây hay bó hoa đồng nội tiện tay ngắt vội trên đường tan học. Bất cứ thứ gì. Đôi khi tôi nghĩ Thảo thi thoảng khó chịu với mình có lẽ vì những thứ nho nhỏ nhưng vậy.

Tối ấy, chúng tôi ra bờ sông ngắm trăng lên. Gió mang theo hơi nước mát rượi. Trăng tròn vành vạnh sáng rõ trên đầu và phủ lên mọi thứ một màu vàng mơ huyền ảo. Mặt sông được dát một lớp vàng sóng sánh, lấp loá. Khung cảnh huyền ảo như một giấc mơ cổ tích. Huy ném những viên sỏi xuống lòng sông. Mỗi khi nghe tiếng viên sỏi chạm vào mặt nước, ánh trăng sẽ vỡ ra rồi nhanh chóng liền lại, chỉ còn những vòng tròn nước lan ra đều đặn.Thảo cũng nhặt những viên sỏi ném xuống. Đom đóm lập loè, chầm chậm, lẩn khuất trong những đám cỏ. Tôi giữ được một con trong lòng bàn tay mình, định đem về nhốt trong lọ thuỷ tinh. Nhưng cuối cùng tôi thả nó đi, vì Huy nói đừng cướp đi sự tự do của nó.

Tôi đã nghĩ những ngày tháng ấy sẽ chẳng bao giờ kết thúc. Nhưng hoá ra tôi nhầm.

Khi ấy, cả tôi, Huy và Thảo đều là những đứa trẻ mười ba tuổi lắm dại khờ.

~~~o0o~~~

Năm học Muời Hai, chúng tôi bắt đầu chọn ngã rẽ cho mình. Con đường bằng phẳng trước giờ cuối cùng cũng đã đi hết. Dù muốn dù không, chúng tôi cũng phải suy tính cho tương lai của mình.Những buổi chiều cả ba đứa ngồi ở nhà Thảo học bài, chúng tôi sôi nổi bàn tán về dự định của mình. Thảo đăng kí cùng trường đại học với Huy.

Tôi đăng kí một trường đại học khác và chuyên tâm vào nó. Tôi học hành như điên. Bỏ lại sau lưng tất cả những hờn giận ngây ngô. Cả ánh mắt da diết khi Huy tặng tôi một nhành hoa bằng lăng tím thẫm đầu mùa. Cậu ấy không nói một lời. Nhưng tôi đọc được điều sâu kín mà cậu ấy gìn giữ trong ánh mắt. Chỉ là tôi vờ như không biết mà thôi. Tôi cũng bỏ qua ánh mắt buồn long lanh lẫn cái mím môi tủi thân của Thảo. Tôi không đủ thời gian để quan tâm đến những hờn giận của người khác. Mà nó cũng đâu phải là lỗi của tôi.

Tôi đậu đại học, Huy cũng vậy. Khi hai đứa khăn gói lên thành phố, Thảo ở nhà ôn luyện thêm một năm. Tôi nhìn theo dáng nhỏ nhắn của cô bạn vẫy tay rối rít chào tạm biệt cho đến khi cái dáng ấy nhỏ dần rồi mất hút.

Dù cùng ở một thành phố nhưng do việc học bận rộn, đôi khi trái giờ nhau nên tôi và Huy cũng ít khi gặp mặt.Những lần uống cà phê hiếm hoi của hai đứa, tôi và Huy cũng chỉ kể cho nhau nghe những câu chuyện vụng vặt ngày thường, và nhắc đến Thảo.

Valentine Huy mang tặng tôi nhành hoa hồng đỏ. Tôi nhận, nhưng chỉ cười.

-Cậu sợ tớ buồn vì không ai tặng hoa cho tớ à? Cám ơn nhé!

Huy cười trừ mà không thanh minh thêm bất cứ điều gì.

Khi hai đứa là sinh viên năm hai, Thảo vẫn không đủ điểm nguyện vọng một.. Lần này nhỏ không ôn luyện gì nữa, chọn mộtnguyện vọng hai rồi rời quê nhà. Không phải ngành học phù hợp, và cũng hoàn toàn không hứng thú gì với nó, Thào trờ nên chán nản. Tôi nghe Thảo bỏ học dở dang năm ba khi Verona vào mùa thu. Lá đỏ ối rơi đầy lối tôi về phòng thuê. Trong suốt những năm học đại học, tôi đã luôn cố gắng tìm được một học bổng du học. Và khi cơ hội đến, tôi như con diều cứ nương theo chiều gió bay lên, chẳng kịp đắng đo bất cứ điều gì. Giữ trong lòng hoài bão và khát vọng, tôi cắn môi vượt qua những đm6 nhớ nhà, những hoang mang tuổi trẻ mà nắm chặt lấy điều mình đã chọn. Đôi lúc nhớ về những ấm êm ngày cũ, lại thấy mình yếu đuối. Nhưng chỉ thi thoảng mà thôi.

Thảo nghỉ học rồi xin làm việc bán hàng trong một siêu thị nhỏ. Giọng điệu nhỏ trong email gửi cho tôi mạnh mẽ, cứng rắn, bất cần nhưng lại đầy ấp nỗi hoang mang. Huy không gửi bất cứ dòng nào cho t ôi. Có lẽ cậu ấy vẫn còn giận.

Ba ngày trước khi bay, t ôi mới cho Huy biết. Cậu ấy đón nhận tin bằng một thái độ bình tĩnh. Sau khi khuấy ly cà phê một cách vô thức, Huy nói mà không nhìn vào mắt t ôi.

-Uy ên th ật s ự s ẽ đi sao?

-Ừ.

-Uy ên c ó bi ết m ình th ích Uy ên kh ông?

Cuối cùng cậu ấy cũng nói ra điều ấy. Tôi đã hy vọng cậu ấy sẽ chẳng bao giờ nói ra.Vì sự thật ấy sẽ làm vỡ mất một thứ gì đó mà tôi đã cố gìn giữ. Nhìn thẳng vào mắt cậu ấy, tôi thành thật.

-Mình biết chứ. Nhưng mình xin lỗi. Mình không thể đáp lại. Huy này, đừng thích mình nữa. Tình cảm của cậu khến mình cảm thấy mất đi tự do.

Huy sững người nhìn tôi.

Rồi chúng tôi chia tay nhau ở ngã tư giờ cao điểm. Xe cộ chen nhau đông nghẹt.

Hôm ra sân bay, cả hai ra tiễn tôi. Tôi ôm chầm lấy Thảo. Nhỏ khóc. Vậy mà mắt tôi ráo hoảnh. Nhỏ cứ huyên thuyên dặn dò về đủ thứ hệt như mẹ tôi vậy.

-Thảo nè, hứa với Uyên, đừng vứt bỏ ước mơ của chính mình.

Huy bắt tay tôi. Cậu ấy cười.

Hãy tự do hơn cả chú đom đóm đó.

Thảo gửi email cho tôi, bảo rằng Huy không hề giận tôi. Cậu ấy chỉ cần thời gian để quên tôi đi và bình tâm lại. Cậu ấy ổn, và sẽ ổn hơn theo thời gian. Còn Thảo, nó cũng quyết định thi lại vào trường Sư phạm để đeo đuổi giấc mơ gõ đầu trẻ. Lần này hoàn toàn nghiêm túc và quyết tâm. “Dù muộn hơn một chút nhưng chưa bao giờ la không thể, phải không Uyên?Tớ cũng đã nói rõ tình cảm của mình dành cho Huy. Câu trả lời đúng như tớ nghĩ. Nhưng cậu đừng lo, tớ sẽ ổn thôi”. Hơn hai mươi tuổi rồi người ta cũng thành thật với chính mình.

Tôi nhận tin Huy mất cũng vào mùa Thu. Khi ấy cuối Thu rồi nên lá vàng lá đỏ cũng thưa thớt, yếu ớt, héo tàn. Thảo gọi điện thoại báo cho tôi biết, vừa nói vừa khóc nức nở.Huy gặp tai nạn giao thông.Tôi không về được mà bị kẹt ở Verona khi mùa Đông đến. Tuyết phủ trắng mọi thứ, lạnh buốt thịt da. Ngồi trong phòng nhìn trời đổ tuyết qua lớp cửa kính, tôi thấy như trời đang khóc vậy. Tự pha cho mình một tách lớn cà phê đậm đặc nhưng không chạm môi tới, tôi chỉ im lặng ngắm tuyết rơi.Buồn. Cuốn lưu bút cũ nằm trên đùi, nhắc lại những gương mặt cũ. Là Thảo tiểu thư, trẻ con, nhiều hờn giận nhưng đầy ấp tình cảm. Huy thật thà, hiền lành, lắm nhường nhịn. Tôi nhiều hoài bão, cứng rắng và tỉnh táo. Nó đã là điểm tựa cho tôi trong rất nhiều khó khăn của cuộc hành trình.

Tôi có cảm giác mình trở về là cô bé mười ba tuổi năm nào ngội đợimưa tạnh. Và thèm mùi ổi thoang thoảng theo gió bay khắp nhà. Tôi hít nhẹ. Nhưng chỉ có hơi nước lạnh buốt xộc thẳng vào mũi. Không hiểu sao lúc này tôi mới cảm nhận được nỗi mất mát lớn lao, sự thật rằng một người bạn đã rời xa mình vĩnh viễn. Tôi khóc. Nước mắt như hoà vào những bông tuyết lả tả rơi.

Nỗi buồn đau chỉ nguôi ngoai bớt khi tôi nhìn thấy một bông hoa giọt tuyết trắng muốt vươn mình từ đám sương giá còn sót lại ở sau vườn hoa của bà chủ nhà. Mùa Xuân đến.

~~~o0o~~~

Tôi giật mình tỉnh giấc. Dụi mắt, cố căng mắt nhìn mọi thứ qua cửa kính. Trời mờ sáng. Bầu trời chỉ mới tai tái ở đằng đông, ánh sáng không đủ soi rõ điều gì. Nhưng trực giá cho tôi biết mình sắp trở về nhà. Trái tim tôi đập rộn ràng trong lòng ngực.

Thu xếp tạm mọi việc ở thành phố, tôi mua ngay vé tàu về quê.Dù là việc gì thì Tết cũng là dịp để về quê, là ngày sum họp.Thêm nữa, tôi đã không được ăn Tết quê nhà quá lâu rồi, đến nỗi sợ mình sẽ quên mất không khí và hương vị ấy. Thảo đã về quê trước tôi. Nhỏ bảo sẽ ra đón tôi ở nhà ga, rồi hai đứa sẽ cùng đi thăm Huy, tặng cho cậu ấy những bông hoa vạn thọ vàng tươi.Rồi chúng tôi sẽ hàn thuyên chuyện cũ và nói về chuyện mới.

Tôi đã về rồi đây.Quê nhà ơi.
 
Tình ca mây xốp trắng
Tôi đang sống những ngày đầu của năm đầu cấp ba.Một lần, tình cờ, khi đi mua một hộp sữa chua, tôi nhìn thấy Mr.Cloud. Đó chỉ là một khoảnh khắc thoáng qua. Gương mặt cậu ấy lướt qua tôi trong tích tắc thôi, rồi biến mất giữa rất nhiều gương mặt đang chen lấn trong căng-tin giải cứu cho cái bao tử rỗng. Nhìn dáo dác, tôi vẫn chẳng thấy cậu ấy đâu.
Tôi đã luôn mong được gặp cậu ấy, một lần nữa.

***

Hồi học cấp hai, tôi có biệt danh là Bí Ngô, một biệt danh ngộ nghĩnh và đáng yêu. Nhưng đáng tiếc, đối với tôi, nó không mang ý nghĩa đó. Bí Ngô là sự trêu chọc của các bạn nam trong lớp về thân hình tròn vo của tôi. Bạn bè không ác ý, họ chỉ đùa cho vui, tôi biết thế. Nhưng lũ con trai tuổi đó đều là một lũ não không phát triển. Họ luôn trêu chọc tôi mỗi ngày, mọi nơi, cười đùa và khiến tôi mệt mỏi kinh khủng.
Nói thêm, ngoài sự tròn vo, tôi có một vẻ ngoài cực “phình phường”. Tôi đơn giản hóa mọi thứ về mình. Tóc để dài, buộc đơn giản. Tôi không phải mù tịt về thời trang. Thậm chí tôi còn rất hay tư vấn cách ăn mặc cho cô em họ và có một bộ sưu tập riêng sau ba tiếng đồng hồ vẽ vời. Nhưng thiết nghĩ, mình đã tròn vo nên mặc gì cũng không đẹp nên tôi ăn mặc đơn giản nốt. Và luôn chọn những gam màu tối.
Dù vậy, tôi không quá mặc cảm về chuyện mình trông thế nào. Mỗi lần có ai đó trêu mình là Bí Ngô, tôi lại nhe răng cười cho qua chuyện. Tôi chú tâm vào học tập và những sở thích của riêng mình, như đọc sách chẳng hạn. Có lần tôi mang cả tập Harry Potter dày cộm lên lớp đọc vào giờ chơi vì đọc ở nhà không kịp.
Tôi thích một cậu bạn cùng lớp, từ năm lớp bảy, tên Hoài. Đó là một cậu bạn dễ thương với nụ cười có hai lúm đồng tiền nhỏ. Tôi thường nhìn lén bạn ấy, bối rối mỗi khi bạn ấy nhìn mình. Tôi cũng cố gắng gây ấn tượng bằng cách chép bài giùm, trực nhật giùm…
Thậm chí năm lớp chín, chẳng hiểu đào đâu ra can đảm, tôi mua quà tặng sinh nhật cậu ta và ghi vảo thiệp rằng “Tớ thích bạn”. Như những cô nàng ngốc nghếch bằng tuổi, dư thừa mơ mộng, tôi thường vẽ ra những câu chuyện hoàng tử-công chúa mà nhân vật chính là tôi và Hoài. Giấc mơ hoàng tử-công chúa của tôi chính thức chấm dứt vào một hôm. Tình cờ, tôi đi ngang qua khu bán nước ngọt ở căng-tin và nghe tụi con trai cùng lớp nói chuyện. Về tôi, về tình cảm ngốc nghếch của tôi. Và tôi nghe rõ từng chữ một.
-Tao đời nào thích con nhỏ béo đó.
Lần đầu tiên, tôi khóc và cảm thấy chán ghét ngoại hình của mình. Tôi trốn ở bãi giữ xe của trường, một nơi hiếm có ai tới vì toàn là xe đạp, một đống gạch và ngói sau khi sửa thư viện vẫn chưa kịp dọn, có mỗi cây phượng già là trông lãng mạn. Tôi ôm gối, khóc thút thít như trẻ con.
-Cần khăn giấy không?
Giật mình. Tôi ngẩng lên, mặt vẫn còn nhòe nhoẹt nước mắt, nhìn thấy một cậu bạn không quen biết đang cầm khăn giấy. Tôi ghét việc người khác nhìn thấy mình khóc, nhìn thấy mình yếu đuối. Tôi đưa tay lau nước mắt, cáu kỉnh.
-Không cần.
Tưởng tên kia sẽ biết điều và quay gót biến đi. Nhưng cậu ta lại ngồi xuống cạnh tôi.
-Đã bảo là không cần khăn giấy mà.
Nhưng cậu ta chẳng có vẻ gì là nghe tôi nói. Tất cả những gì cậu ta làm là duỗi thẳng chân, ngước nhìn những đám mây xốp trên bầu trời. Có vẻ chúng không trôi đi. Hoặc cũng có thể cậu ta đang ngắm những mãng trời xanh dịu dàng. Hoặc đang ngắm những tán lá phượng xanh rì lấp lóa nắng. Được một lúc, hắn hỏi, nhưng không nhìn tôi.
-Thất tình hả?
-Cái gì?
-Lí do là vì bạn tròn hả?
Cảm giác đau khổ vì bị thất tình nhanh chóng nhường chỗ cho một ước muốn mãnh liệt rằng có một…cây chổi ở đây để tôi cho cậu ta một trận.
-Liên quan gì đến cậu?
-Sao cậu không giảm cân, cắt một kiểu tóc mới? Làm gì đó để những nét đáng yêu của mình lộ ra ngoài?

- có vẻ cậu ta vẫn chẳng để ý xem tôi nói gì.
-Tôi chẳng việc gì phải đẹp lên cho thiên hạ ngắm cả. – Tôi gần như gắt lên.
-Ngốc. Con người đẹp lên là để chính bản thân tự tin hơn.
Cậu ta búng tay vào giữa trán tôi, mỉm cười rồi đi tiếp, sau khi nhận xét “Mây hôm nay đẹp”. Tôi ngồi xoa xoa chỗ trán hơi đau, mà cũng có thể nó đã hơi đỏ, ngơ ngác. Thậm chí tôi quên luôn mình vừa khóc vì thất tình.
Tôi đặt tên cho cậu ta là Mr.Cloud. Đôi khi ngẫm nghĩ lại, tôi nghi ngờ không biết thần kinh cậu ta có bình thường không. Ai lại đi nói chuyện với một người xa lạ, xen vào chuyện riêng của ngưởi khác, rồi biến mất như thế. Lại còn “Mây hôm nay đẹp”.
Nhưng lại ngẫm nghĩ, tôi thấy những điều Mr.Cloud nói chẳng sai. Đã bao lần tôi nhìn mình trong gương và mong mình bớt tròn? Đã bao lần tôi muốn mình thu lại bé xíu trước những cô bạn xinh xắn cùng lớp? Đã bao lần tôi từ bỏ ước muốn thi văn nghệ ở trường chỉ vì sợ những lời xầm xì về ngoại hình của tôi dưới khán giả, mà có khi do tôi tưởng tượng ra?
Và tôi quyết định giảm cân. Bằng một thực đơn ăn kiêng, bằng chạy bộ và bơi lội. Đó không phải là một quá trình dễ dàng mặc dù nhìn vào trông có vẻ đơn giản.Có lúc tôi muốn bỏ cuộc khi phải ăn toàn rau xanh, còn đứa em trai thì cầm cái đủi gà trêu ngươi. Có lúc tôi muốn bỏ cuộc khi đôi chân đau buốt sau những ngày đầu chạy bộ. Nhưng tôi đã không bỏ cuộc. Có thể vì ý chí trả thù quá mạnh mẽ. Tôi lại còn ngốc nghếc vẽ ra các câu chuyện khác. Đó là sau khi giảm cân, Hoài sẽ nhìn tôi bằng một con mắt khác, và lúc đó tôi sẽ lạnh lùng bỏ đi.
Tôi hiện tại, giảm cân thành công, cắt tóc ngắn ngang vai hơi so le ngộ nghĩnh. Và tôi cũng thoái mái chọn những gam màu sáng ưa thích mà không lo lắng chúng sẽ tố cáo sự tròn vo của mình. Đúng như Mr.Cloud nói, tôi cảm thấy mình tự tin hơn và thoải mái hơn tham gia những hoạt động của trường. Tình cảm ngốc nghếch dành cho Hoài và ý tưởng trả thù cũng ngốc nghếch nốt dần phai theo thời gian. Mà mỗi khi nhớ lại, tôi chỉ thấy buồn cười kinh khủng.
Mỗi khi ngước nhìn những đám mây trắng xốp trên những mảng trời xanh dịu dàng, có lúc chúng không trôi, có lúc chúng lại chậm rãi trôi đi, tôi lại nghĩ về Mr.Cloud. Đúng là một cậu bạn kì quặc đã an ủi tôi theo một cách cũng kì quặc. Tôi mong gặp lại cậu ấy, có thể để bắt đầu một tình bạn chẳng hạn.

***

Sáng nay tôi, lại nhìn thấy Vân. Cô bạn vừa trực nhật quét cầu thang vừa hát, một giai điệu rất vui tai. Thật ngộ. Vân chăm chỉ quét, chăm chỉ hát đến nỗi không nhận ra có nhiều người đi ngang qua đang nhìn mình lạ lùng. Mà với tôi, hình như lúc nào Vân cũng có một vẻ riêng rất ngộ như thế, từ năm cấp hai.
Năm lớp tám, lớp tôi thua trong một trận chung kết bóng đá. Tất cả là lỗi của tôi đã để bóng văng vào chân và phản lưới nhà. Tôi rầu rĩ ôm thất bại cay đắng, cả những cái nhìn trách móc của chiến hữu trên xe bus về nhà. Cô bạn ngồi cạnh đang nhẩm nhẩm một giai điệu rất vui tai. Rồi bằng vẻ tự nhiên đáng yêu nhất của một cô gái có thể có, bạn ấy giật giật tay áo tôi.
-Bạn có nhớ giai điệu bài này không? Tớ thấy quen mà nhớ mãi không ra tên bài hát.
Và suốt chuyến đi đó, cả hai cứ thay nhau nhẩm nhẩm lại giai điệu để cố nhớ tên bài hát. Cuối cùng, tuy không nhớ nổi tên bài hát nhưng nỗi buồn trong tôi biến mất một cách kì lạ nhờ một cô bạn cũng kì lạ nốt. Nhìn phù hiệu thêu trên áo, tôi biết bạn ấy tên là Vân, học cạnh lớp tôi.
Tôi nhìn Vân khá nhiều lần, nhưng chưa bao giờ thấy cô bạn khóc. Chỉ một lần bạn ấy thu mình ở bãi giữ xe của trường, một nơi toàn xe đạp, một đống gạch và ngói sau khi sửa thư viện chưa kịp dọn, có mỗi cây phượng già là trông lãng mạn. Tôi biết Vân khóc vì điều gì. Tôi đã muốn an ủi, đã muốn cho bạn ấy mượn khăn giấy, cùng bạn ấy rủa xả tên ngốc kia. Nhưng kết quả là tôi gần như gây sự với Vân. Chán mình thật! Chắc lúc đó bạn ấy phải ghét tôi lắm!
Lên cấp ba, tình cờ Vân lại học cạnh lớp tôi. Tôi lại được tha hồ ngắm bạn ấy. Dĩ nhiên, cô bạn không biết điều đó, mà không biết có còn nhớ tôi không? Vân xinh hơn trước, mặc dù tôi thấy ngày trước Vân cũng xinh, và quan trọng nhất là thấy bạn ấy yêu đời lắm, tự tin hơn trước rất nhiều. Tôi chỉ băn khoăn, Vân bây giờ thú vị như thế, liệu có thằng con trai nào ngốc như cậu bạn năm cấp hai không? Chắc là tỷ lệ cực hiếm.
Tôi nhìn lên trời, nơi những đám mây xốp trắng đang chầm chậm trôi. Muốn bắt chuyện trước nhưng không biết cách. Không lẽ lại bắt đầu bằng mây trời ngốc xít như ngày nào….Đang tự than thở mình. Đột nhiên.
-Này, đằng ấy tránh ra cho tớ quét một tí nào…..??????…….Mr.Cloud?
Câu cuối Vân gần như hét lên, ngạc nhiên, rồi đưa tay lên miệng lẩm bẩm “Chết rồi, nhỡ miệng…”.”Vẫn với vẻ riêng của bạn ấy, tự nhiên đáng yêu nhất mà một cô gái có thể có” – ý nghĩ thật nhanh xẹt qua đâu, nhanh hơn câu trả lời của tôi:
-Tên tớ là Duy. Không phải Mr.Cloud. Còn cậu thì tớ biết tên rồi, Vân ạ. Hay cậu thích tớ gọi cậu là Bí Ngô?

FUYU
 
Điều tuyệt vời nhất của tết
Thức dậy th.ì trời đã trưa, tôi uể oải đánh răng, rửa mặt. Xuống dưới nhà bếp nấu bát mì tôm ăn sáng thì thấy mẹ đang ngâm củ kiệu vào nước tro. Tôi định phàn nàn mẹ cứ thích mua việc vào mình. Cả năm bận rộn, việc gì lại tự tay làm món kiệu này làm gì, chỉ cần ra chợ mua là có rồi. nhưng thấy mẹ đang vui vẻ nên thôi.

Đi học, bận rộn bài vở thì chỉ muốn được nghỉ học. Nhiều khi vác xác lên được tới lớp nhưng phần hồn thì cứ lơ mơ ở cái gi.ường êm ái. Vậy mà được nghỉ học để đón Tết không có gì làm thì cũng chán. Suốt ngày ở nhà ôm máy tính lướt facebook, ôm tivi xem đến thuộc lòng Glee khiến đầu óc u mê cả ra.

Ăn xong tô mì, tôi quăng vào bồn rửa, chào mẹ, qua nhà cô bạn thân. Biết đâu qua đấy, hai đứa con gái sẽ có nhiều chuyện để kể hơn và đỡ nhàm hơn.

Ngoài đường tràn ngập không khí Tết. Người mua người bán tấp nập qua lại. Lũ trẻ con chạy rông ngoài đường khoe nhau có áo mới. Thằng em trai tôi cứ hễ lơi mắt mẹ là theo đám bạn chạy ào ra chợ hoa Tết, mặc dù năm nào cũng chỉ có bao nhiêu đó loại hoa. Chúng nó có ngắm hoa đâu. Cái chính là được cho đôi chân chạy nhảy điên cuồng, gào khản cổ tên bạn bè và được dịp phá phách nghịch ngợm. Người bán hàng vừa lơ mắt một tí là chúng nhanh tay vặt một quả quất tròn tròn be bé màu cam. Chỉ để vui vậy thôi, cũng chẳng để làm gì. Quả quất chua quá chúng cũng vứt ngay sau đó.

Tôi bình thản cho mình trôi trong bầu không khí ấy. Vì tôi không hứng thú lắm với các ngày lễ, kể cả Tết. Lúc nhỏ còn háo hức chờ mẹ mua quần áo mới, mua bánh, mua kẹo, được lì xì, về sau nhạt dần. nối háo hức đón Tết cứ mỗi năm lại vơi bớt đi. Đến giờ thì trơ ra. Năm nào cũng lặp lại có bao nhiêu đó công việc và trò chơi thì mãi cũng phải nhàm.

Đứng trước nhà nhỏ bạn thân nhưng thấy nó đang phụ mẹ nó vặt lông gà làm tiệc tất niên nên tôi lại bước tiếp. Nhưng chẳng biết đi đâu nên sau khi lang thang một vòng phố xá lại trở về nhà.

Trên đường tôi gặp mẹ đang xách giỏ.

- Ủa? Mẹ đi đâu đây?

- Đi chợ mua đồ về làm dưa món chứ gì.

Tôi xách giỏ về cho mẹ. Rồi phụ mẹ gọt vỏ carốt, đu đủ. Nhựa rỉ ra từ những trái đu đủ xanh thơm một mùi dễ chịu dù cảm giác nhựa dính dính đầy tay không hay ho gì lắm. Tôi cần mẫn gọt, những lớp vỏ xanh và cam nằm ngổn ngang trên bàn. Tự nhiên cảm thấy công việc nội trợ này cũng có điều thú vị. Nắng vẫn vàng rực rỡ bên ngoài, tôi và mẹ đem những gì đã gọt vỏ và xắt nhỏ đem phơi. Mẹ bảo nắng thế này đem phơi thì món dưa sẽ trắng và giòn. Thằng em trai chạy ào vào nhà, ầm ĩ, chưa thấy người đã nghe thấy tiếng.

- Mẹ, mẹ. Người ta mới bán mai kìa.

- Không được đi chân bẩn vào nhà. – Tôi bảo.

Nó chẳng có vẻ gì thèm nghe.

- Đẹp lắm mẹ ơi. Đẹp dễ sợ.

- Gớm cậu, nhà mình chẳng có mai đấy à? – Mẹ tôi cười.

Thằng nhóc gật gù rồi lại chạy biến ra cây mai trước nhà. Như cánh én mùa Xuân chao liệng, mới thấy đấy lại biến mất.

Cây mai đấy ông nội đem từ chậu ra trồng trong sân từ hồi tôi còn chưa đi học lớp một. Bố trẩy lá mai từ đầu tháng Chạp, mà hình như năm nào cũng vậy. Cây mai cao nên bố tôi bắt cây thang lên trẩy lá ở phía trên, thằng em trai út cứ ngồi dưới trông lên, ra chiều thích lắm. Nó muốn phụ nhưng bố sợ nó vụng về sẽ làm hỏng hết những búp hoa ẩn mình dưới những cuống lá xanh ấy. tôi trẩy đám lá ở dưới, nơi tầm tay với tới được. Thật nhẹ nhàng, khẽ khàng.

- Sau này con trở thành siêu sao bóng rổ, cao hơn hai mét, con sẽ giúp bố mà không cần thang.

- Thôi đi ông. Đến bóng còn chưa chạm vào được mà mơ làm siêu sao.

Nó liếc nhìn tôi, phụng phịu, rồi lại nhìn bố nhặt lá mai bằng đôi mắt sáng lấp lánh.

Khi ấy, tôi không chú ý lắm. Nhưng bây giờ nhìn kĩ thì lại thấy đầy những búp là búp. Rồi Tết này nó sẽ căng tròn lên và bung ra những cánh hoa vàng như nắng, thơm nức phòng khách rồi rụng lả tả rực cả gốc mai.

Gốc mai này có nhiều kỉ niệm. Tôi không biết từ lúc nào đã luôn ám ảnh hình ảnh bố và ông nội ngồi uống chén trà nóng, nghe nhạc Xuân và ngắm hoa mai. Tôi cũng tập tành giống ông và bố, nhưng là với cốc sữa nóng. Nhưng cũng chỉ được một chốc đã chạy vội ra ngoài với chúng bạn. ông mất rồi. Người bạn lớn vẫn thường cho tôi ngồi trên đùi ông và kể những câu chuyện cổ tích đã không còn nữa. Tự nhiên thấy sống mũi cay cay.

Buổi chiều, tôi mang xô nước ra tưới cây mai. Vừa mới dội gáo nước đầu tiên, thằng em trai đã hớt hải chạy ra, la toáng lên.

- Chị haiiiiiiii. Bố dặn không được tưới nước.

Tôi giật mình. Đúng là bố có dặn đi dặn lại trong những buổi cơm chiều là nụ mai năm nay căng tròn nên không tưới nước để tránh mai nở hết trước mấy ngày Tết.

- Chết. Chị quên.

- May là mới có một gáo nước thôi. – Nó thở phào, đưa tay vuốt trước ngực như người lớn.

Thấy vẻ mặt ông cụ non của nó tôi phì cười.

Chăm cho mai nở đúng ngày là một việc không hề dễ dàng. Nhưng ba tôi lại vô cùng thích thú với việc ấy. Mấy ngày này, chiều nào bố cũng mang bàn cờ tướng sang chơi với bác hàng xóm, vừa đánh cờ cả hai vừa nói chuyện về những cây mai.

Buổi tối kiểm tra email, nhận được mail của cô bạn đã cùng gia đình sang Mỹ được khoảng một năm.

“Ở đây chán quá mày ơi. Chẳng có gì gọi là không khí Tết cả. Buồn quá”.

Mẹ mang về rất nhiều lá chuối. Chỉ nhìn thôi tôi cũng đã biết năm nay nhà mình lại gói bánh tét. Tôi không còn nghĩ mẹ tự mua việc vào mình nữa mà phụ mẹ đem lá ra phơi. Nắng vẫn rất vàng.

- Mẹ, mẹ. Thằng Dũng nó có áo mới rồi. Mẹ nó mới mua.

Thằng út lại chạy ào từ ngoài vào bếp, mắt nó lấp lánh khác thường. Không hỏi cũng biết cu cậu đang ghen tị với thằng bạn hàng xóm. Tôi chu mỏ trêu:

- Đồ năm ngoái còn nhiều mà.

- Ứ. Em không thích.

- Đồ mới của con ở trên phòng ấy.

Tôi nghe lời mẹ dẫn thằng nhóc lên phòng và thử đồ mới cho nó. Thằng bé cứ đứng ngồi không yên. “Hệt mình ngày bé”, tôi nghĩ.

Buổi chiều, hai chị em phụ mẹ lau sạch bộ bàn ghế gỗ, quét mạng nhện. Còn mẹ giặt giũ chăn màn ở sau nhà. Tôi bậc một đĩa nhạc Xuân rộn rã cả căn nhà nhỏ. Thậm chí đôi lúc hứng khởi hát vang theo. Thằng út cũng bắt chước lúc lắc cái đầu ngân nga theo.

Ngày ba mươi, bố ngồi bệt trên nền nhà, gói từng chiếc bánh. Mẹ phụ bố chuẩn bị nếp, đậu xanh, thịt mỡ… Thằng em út lại lăng xăng ngồi kế bố, hỏi han đủ thứ, làm thế nào, cái này là cái gì… Tôi cũng tập tành gói thử một cái, cuối cùng nó không được tròn và thẳng lắm. Mà tôi cũng không chắc nó có chín không. Mặt đỏ bừng lên khi bị trêu, nhưng tôi vẫn mỉm cười, có chút tự hào về đòn bánh tét đầu tiên. Rồi năm sau sẽ đẹp hơn, phải không?

Bố đào một cái bếp lò ở sau nhà. Chị em tôi vừa ngồi canh nồi bánh, nhìn đống lửa đỏ rực tí tách, vừa bàn chuyện mồng một.

- Chị hai, năm nay em có nhận được nhiều tiền mừng tuổi không nhỉ?

- Chị không biết. Nhưng chị không có lì xì cho em đâu.

- Vâng. – Nó kéo dài chữ “vâng” – Chị keo kiệt mà.

- Cái gì?

Chợt có tiếng ai gọi váng tên mình từ ngoài cổng, tôi chạy ra. Thằng bạn cùng lớp chơi chẳng thân lắm mang cho một chiếc thiệp Tết. Nó đưa tôi rồi cười ngượng nghịu. Tôi cứ trố mắt nhìn tấm thiệp quên mất lời cảm ơn.

- Ah, chị hai có người yêu.

Tôi vênh mặt.

- Tên ấy mà đòi làm người yêu của chị á?

- Vâng – Nó lại kéo dài chữ “vâng” – Anh đó sao là người yêu của chị được…

Tôi chưa kịp gật gù thì nó đã bảo.

- Người đó phải xinh và hiền gấp triệu lần chị cơ.

Trời, nó học ai mà miệng lưỡi sắc lẹm vậy?

Tôi cốc đầu nó một cái.

Rồi lại ngồi canh nồi bánh tét.

- Chị hai sẽ lì xì cho nếu em thức đón được giao thừa.

Đêm ba mười, bố vớt mấy đòn bánh tét ra khỏi nồi. Mọi thứ trong nhà đều sạch sẽ và gọn gang, tươi mới. Cả nhà tôi cùng ngồi xem ti vi đón năm mới. Thằng út mới đầu muốn đón Giao thừa cùng nhưng mới mười giờ nó đã ngủ gật ngủ gà, bố phải bế lên phòng. Tôi phì cười, rồi nhủ thầm xem ngày mai nên mừng tuổi nó bao nhiêu.

“Điều tuyệt vời nhất của Tết là gì nếu không phải là chiêm nghiệm năm cũ và đón chờ những điều tốt đẹp của một năm hoàn toàn mới chứ, phải không mày?”. Tôi đã ghi như vậy trong mail gửi cho cô bạn xa xứ. Dù ở đâu chăng nữa thì cảm giác ấm áp hạnh phúc của hương vị Tết quê nhà vẫn đến được với người cần nó, tôi tin vậy đấy.

Tíc tắc.

Chuông đồng hồ điểm từng tiếng một.

Năm mới sắp đến rồi.

FUYU
 
Nơi ngọn gió dừng chân
Trường tôi đang học là trường năng khiếu nghệ thuật. Chúng tôi, những học sinh của trường, ngoài việc học các môn như những bạn trong những ngôi trường bình thường, còn học thêm vài môn đặc biệt. Như thanh nhạc, diễn xuất, nhạc cụ… Nhạc cụ lại chia nhỏ ra violon, piano, trompet, trống, guitar…

Việc học khá là vất vả. Vì là một ngôi trường đặc biệt đến thế nên học sinh của trường cũng có khối kẻ đặc biệt. Người là ca sĩ teen sắp ra album, người thì là diễn viên nhí đã từng đóng vài bộ phim truyền hình, hay là tay piano đi thi quốc tế…

Tôi không phải là một người nổi bật. Tôi chỉ là một học sinh bình thường, học ở lớp piano bình thường. Tôi không có ý định trở thành nghệ sỹ vĩ đại nào đó, hoặc thi tài quốc tế, hoặc ra album. Tôi học piano chỉ vì thích. Nếu được thì sau này tôi sẽ gắn bó với piano bằng cách trở thành một cô giáo dạy piano.

Trong khuôn viên trường, tôi thích nhất là căn phòng ở cuối dãy lầu một. Căn phòng có một cây piano và rất nhiều nhạc phổ, tuy đã cũ, nhưng vẫn chơi tốt, là nơi dành cho những ai yêu thích piano đến đây tập luyện, hoặc hứng chí chơi vài đoạn. Từ cửa số của căn phòng, nhìn ra sẽ thấy một khu đất nhỏ bị bỏ trống. Căn phòng và khu đất vốn ít người ghé thăm vì sau khi trường được tu sửa thì có một phòng khácđẹp và tiện nghi hơn.

Thật may vì tôi vốn thích yên tĩnh và luôn có cảm giác lạc lõng với những “cậu ấm cô chiêu” ở ngôi trường này. Một bữa, tôi rụt rè xin bác bảo vệ trồng hoa ở khu đất bỏ hoang ấy. Bác cười hiền rồi đồng ý.

Những người (hiếm hoi) đến chơi piano ở căn phòng này thường không chú ý gì đến tôi. Thi thoảng có người nhìn thấy tôi cắm cúi nhổ cỏ, gieo hạt hay tưới nước, họ… đóng cửa sổ lại. Tôi trồng hoa mười giờ, hoa cúc trắng ở một khoảnh riêng. Tôi gieo hạt hoa hướng dương riêng ở một khoảnh đất khác, cách xa những luống hoa khác.

Hoa hướng dương sau này sẽ vươn cao nên rất cần ánh nắng Mặt Trời. Khi tưới nước lên mấy hạt mầm mới gieo, tôi thường mường tượng ra một rừng hoa hướng dương vàng rực rỡ như trong một tấm bưu thiếp mà mẹ đã tặng tôi. Khi hoa mười giờ nở những bông đầu tiên, cúc bắt đầu cứng cáp, hướng dương nảy mầm. Rồi khi tôi bắt đầu trồng hoa tú cầu, một cái đầu thò ra khỏi cửa sổ, hỏi:
- Hoa gì đấy?
- Hoa nào?
- To nhất, màu xanh nhạt. Đằng ấy đang trồng đấy!
- Tú cầu.
Cậu ta nhìn chăm chú một lúc.
- Tớ chưa từng thấy bao giờ. Đẹp đấy.

Tôi biết cậu ta. Đó là Hoàng Linh, một trong số những học sinh nổi tiếng của trường. Cậu ta là nam sinh xuất sắc nhất của lớp piano cao cấp, nơi chỉ dành cho những năng khiếu thực thụ, những nghệ sỹ nổi tiếng trong tương lai. Đã từng dự thi quốc gia, quốc tế và đạt giải cao. Nhưng hai năm gần đây cậu ta không tham gia bất kì giải nào nữa.

Dường như Linh thích hoa tú cầu. Sau lần đó, cậu ta thường ra xem hoa. Ngồi một chỗ, gần bụi hoa tú cầu rồi ngắm nghía. Ngoài việc đó ra thì cậu ta không làm gì cả. Thi thoảng thì có tưới nước giùm. Dù không giúp được gì, nhiều khi tôi còn lo cậu ta làm úng mấy mầm cây mới, nhưng có bạn cũng vui. Tôi hỏi gì thì cậu ta trả lời nấy. Không ai nói gì thì tôi làm việc của mình, cậu ta làm việc của cậu ta, dù việc đó có khi chỉ là ngồi.

Linh không gọi tôi bằng tên, chỉ gọi là đằng ấy, hay này, hay cô gái thực vật. Tôi ghét cái tên Cô gái thực vật. Định bụng tìm cho cậu ta một cái tên nhưng nghĩ mãi vẫn chưa ra. Tụi con gái trong lớp tôi, nhiều đứa thích cậu ta lắm. Những chàng trai tài năng, vẻ ngoài khá như cậu ta, và thêm tính cách lạnh lùng nữa… “hút” các cô gái là chuyện bình thường nhất trong những chuyện bình thường.

Tuy nhiên, khi đã khá quen thân với Linh, tôi không cho là cậu ta lạnh lùng. Đó chỉ là do tính cách cậu ta không thích nói nhiều, không thích phiền phức, và đôi khi hơi cáu kỉnh. Tính cách cậu ta dùng từ trẻ con có khi lại chính xác hơn.

Những cô nàng thích Linh thấy tôi và cậu ta ở cạnh nhau thì lân la hỏi tôi xem chúng tôi có mối quan hệ nào đặc biệt không. Tôi lắc đầu. Họ à lên, ra chiều đã hiểu, và lại túm tụm nhau thoải mái “tám” về Linh, chẳng quan tâm sự có mặt (quá đỗi bình thường) của tôi nữa. Vẫn là những câu chuyện cũ, sao mà cậu ta cute thế, sao mà cậu ta chơi piano hay thế.

Nhưng có thêm một câu chuyện khác mà tôi lần đầu nghe. Chuyện rằng ba cậu ta đã bỏ đi theo một tình yêu nào đó. Mẹ cậu ta vì quá đau khổ đã uống thuốc ngủ tự tử, nhưng không chết, nhưng từ đó bà bị trầm cảm, đến con trai mình bà cũng không bao giờ nói chuyện hay nhìn. Vì gương mặt cậu ta giống bố.

Hôm đó, lúc ra vườn hoa, nhìn Linh tưới mấy khóm hoa tú cầu, tôi tự hỏi có phải đó là lí do cậu ta không tham gia một cuộc thi tài nào nữa? Và cậu ta có buồn không? Bất ngờ, hoàn toàn vô thức, tôi đột nhiên xoa đầu Linh, một cái xoa đầu nhẹ và nhanh. Mẹ tôi vẫn thường làm thế mỗi khi tôi lơ đễnh.
- Làm gì thế?
- Hoa hướng dương cao hơn tụi mình rồi.
- Chỉ cao hơn cậu thôi.
Tôi cười.

Hoa hướng dương đã có nụ. Tôi rất phấn khởi. Hôm nào cũng xuống xem xét rất cẩn thận. Một hôm, khi tôi đến nơi thì đã nhìn thấy Linh đang lúi húi làm một cái giàn nhỏ bằng tre. Lần đầu tiên tôi thấy cậu ta chịu động tay động chân.
- Đang làm gì thế?
- Cái giàn? Không thấy sao?
- Uh thì biết là cái giàn, nhưng để làm gì?
- Cho cây này leo lên.

Linh cho tay vào túi áo lấy ra một nắm hạt giống. Cậu ta bảo hàng xóm nhà cậu ta có trồng một hàng rào hoa này, màu xanh tím rất đẹp nên muốn trồng ở đây. Tôi ngồi yên xem Linh gieo hạt giống, tưới nước. Nhìn cậu ta vui như trẻ con.

Và như mọi lần, Linh chỉ làm công việc của cậu ta, tôi vẫn phải tưới nước cho đám hoa còn lại. Những nụ hoa hướng dương có vẻ sắp nở. Linh ngồi, tay phe phẩy, có lẽ để tìm một cơn gió cho mát.

Cuối cùng những bông hoa hướng dương đã nở. Không giống như trong tưởng tượng. Cánh hoa nhỏ và màu không vàng rực rỡ, nhụy cũng nhỏ và cũng không sậm màu nhưng tôi rất vui. Vừa tưới nước cho chúng vừa khẽ hát nho nhỏ. Linh thò đầu ra khỏi cửa sổ, lãnh đạm:
- Nở rồi đó hả?
- Đẹp không? – Tôi háo hức.
- Không. Tú cầu đẹp hơn.
Tôi chép miệng, cậu ta luôn luôn thế mà. Linh rụt đầu vào. Tiếng đàn piano vang lên. Đó là bản “Dream of the shore bordering another world”. Tiếng Linh vọng ra:
- Tặng cậu đấy.

Tôi không nhìn thấy, nhưng có thể tưởng tượng thấy những ngón tay của Linh đang lướt trên các phím đàn. Những âm thanh kì diệu. Những nốt nhạc như những hạt nắng lấp lánh, nhảy nhót trong không trung, xoay vòng, ấm áp và vui nhộn. Lại có cảm giác chúng như vô số những hạt nước văng tung tóe, tươi mát, dịu dàng.

Bất giác tôi lại mỉm cười. Mà không hiểu sao tôi có cảm giác Linh cũng đang mỉm cười. Tiếng nhạc chấm dứt. Linh thò đầu ra khỏi cửa sổ, vẫy tôi:
- Vào đây chơi một bản nhạc đi.
- Tôi đàn không giỏi bằng cậu đâu.
- Tôi biết. Làm sao cậu đàn bằng tôi được?

Tôi vẩy thật mạnh những ngón tay đang ướt về phía Linh. Những hạt nước bé xíu văng lên tóc, vào mặt Linh. Chảnh hả? Cậu ta kêu oai oái như mèo con, hừ mũi trêu tôi, rồi rụt đầu vào.

Cuối cùng thì cái giàn hoa Linh trồng đã nở những bông hoa đầu tiên. Những bông hoa màu xanh tím. Cậu ta có vẻ rất tự hào về chúng
- Hoa này tên là gì thế, Như Anh?
- Cậu biết tên tôi?
Tôi ngạc nhiên, cứ tưởng cậu ta chỉ biết gọi tôi bằng biệt danh.
- Dĩ nhiên là biết. Cậu là bạn tôi, đúng không? À, cậu đặc biệt hơn bạn chút xíu.

Câu nói cuối cùng Linh nói nhỏ như gió thoảng. Trông cậu ta có vẻ lúng túng, khịt khịt mũi, tay thì không thôi mân mê mấy cái lá cây.
Tự nhiên tôi thấy vui khi nghĩ rằng hóa ra Hoàng Linh “chảnh” cũng biết tên mình.
- Hoa này là hoa đậu biếc.

Một ngày nắng rất đẹp, có cảm tưởng như một hũ mật ong vàng óng vừa trút xuống mọi thứ xung quanh. Hướng dương cũng nở nhiều hoa hơn trước, màu vàng rực. Tất cả tạo thành một bức tranh ấm áp. Tôi đang tưới hoa, Linh ngồi sau lưng tôi, trên cái ghế đá.
- Như Anh, không biết khi nào thì tôi mới gặp lại cậu?
- Cậu nói vậy là sao?
- Tôi sẽ đi du học. Ở Áo.

Tôi ngừng tay, quay lại nhìn Linh. Cậu ấy cũng đang nhìn tôi. Cũng giống như mọi lần, tôi không thể đọc được trong mắt cậu ấy nghĩ gì. Còn tôi, tôi cũng không rõ mình đang nghĩ gì. Có một điều gì đó vừa bị rút mất, như miếng mút hút cạn nước, để lại một khoảng trống vô hình.

Nhưng cũng có một điều gì đó ấm áp, tựa hồ như an ủi và mừng vui. Tôi mỉm cười, buột ra một câu hỏi tưởng như ngô nghê:
- Cậu tìm lại được… cậu rồi, đúng không?
Linh gật đầu, miệng cười tươi và ánh mắt nhìn thẳng vào tôi, thân thiết và thấu hiểu.

Linh đi đã được hai tháng. Tôi vẫn nhận email của cậu ta, không thường xuyên. Bản chất mèo lười không cho phép cậu ta viết quá ba email trong một tháng và nội dung của những cái email cũng rất ngắn gọn. Như Trời lạnh. Thành phố Viên đẹp. Chăm sóc mấy khóm hoa tú cầu cho tôi. À, giữ gìn sức khỏe nhé!

Cũng có những email dài hơn, kể chi tiết cuộc sống của cậu ta, và không email nào quên nhắc tôi chăm sóc hoa tú cầu và giàn đậu biếc. Tôi có chụp ảnh mấy khóm hoa ấy rồi gửi cho cậu ta xem. Này, sau này cậu tốt nghiệp rồi thì mấy khóm hoa tú cầu của tôi sẽ ra sao nhỉ?

Mà thôi, việc của cậu vẫn quan trọng hơn chứ… Tôi nghĩ cậu ta nói đúng. Tôi dán thông báo thành lập một câu lạc bộ trồng hoa. Hóa ra cũng có nhiều người yêu cây và có thời gian rảnh. Hội viên có cả những người cùng khóa, có cả mấy nhóc khóa dưới. Vườn hoa trở nên rộn ràng hơn.

Những bận rộn của những kì thi cuối năm cuốn tôi đi. Đôi lúc, chỉ có một mình ở vườn hoa, tôi ngồi thừ người trên ghế đá nhìn khóm hoa tú cầu và giàn đậu biếc. Tôi muốn khóc. Tôi rất nhớ Linh. Cậu ta như một làn gió, ào vào cuộc sống của tôi một cách thật lạ lùng. Làn gió vừa cô độc vừa thân thiết, khó hiểu mà lại hết sức gần gũi…

Và tôi tin, giữa chúng tôi điểm chung không chỉ là giàn đậu biếc, hàng tú cầu và khoảnh đất giờ-không-còn-trống nữa… Và, tôi cũng tin, rằng một mai rời khỏi trường, vẫn còn nhiều điều có ích để tôi làm, những lúc rảnh rỗi, như đến chơi nhà mẹ Linh, một việc đã trở thành quen thuộc và cũng là bí mật của riêng hai bác cháu…
Tạm thời, Linh chưa cần biết điều ấy

Trời mưa Linh ghét trời mưa.Ghét cảm giác chạm vào cái gì cũng cảm thấy ẩm ướt.Ghét những lúc phải ra phố,ống quần thế nào cũng ướt,thậm chí cả vai và tóc, mặc dù đã mang ô.Cậu ngồi trên gi.ường,trùm chăn qua đầu ,lựa chọn những từ ngữ hợp lí để gửi một email.Cho Như Anh.Cô nàng chơi piano bình thường,gương mặt lúc nào cũng ngơ ngác, thích cặm cụi chăm sóc khu vườn bé nhỏ ở trường cấp ba năng khiếu nghệ thuật.Như Anh có nụ cười rất dịu dàng.Ngoài việc cô bạn rất thích trồng cây ,thì nụ cười là “món” làm Linh nhớ đến nhiều nhất.

Từ khi đi du học, việc viết email cho Như Anh trở thành 1 công việc mà Linh xem như việc phải làm.Cậu thích thời điểm gõ từng chữ ,từng chữ và tưởng tượng ra Như Anh sẽ có phản ứng gì khi đọc chúng.

Quân gõ cửa vài cái cho có lệ rồi mở cửa,thò đầu vào:

-Đi chơi không?

-Không!-trả lời ngay lập tức.

-Suy nghĩ rồi hãy quyết định chứ?

-Không quyết định không suy nghĩ.

Quân thở hắt ra.Trước khi đóng cửa còn dỗi 1 câu:

-Cậu thật là khó ưa!

Tiếng đóng cửa khô khốc.Linh ngồi thừ ra,nhìn chăm chăm cánh cửa vừa đóng.Rồi cậu viết câu cuối cùng vào email,nhấp chuột gửi đi.

“Trời mưa.Tôi vẫn khỏe.Như Anh nhớ ghé thăm mấy khóm hoa tú cầu của tôi nhé.Và phải giữ gìn sức khỏe.Quân-thằng bạn cùng phòng của tôi nó phiền phức lắm…Như Anh nghĩ tôi có khó ưa không?”

Như Anh không trả lời email.Thật là kì lạ.Thường thì ngay ngày hôm sau,Linh sẽ nhận được wmail hồi đáp. Mỗi tuần ít nhất Như Anh cũng gửi hai email kể tỉ mỉ những chuyện không đâu vào đâu,vặt vãnh và không liên quan đến nhau.Con mèo Dandelion mới có bốn chú nhóc, cô nàng vẫn hay ghé thăm 1 cô lớn tuổi nào đấy bị trầm cảm và mọi chuyện có vẻ đã tốt hơn, hôm trước bị mắc mưa nên ốm mấy ngày (đã bảo giữ gìn sức khỏe cơ mà),mẹ Như Anh hôm trước lơ đãng thế nào để bị đứt tay…Luôn kèm theo ảnh.Đã bảo chỉ chụp hoa tú cầu thôi,nhưng có khi Như Anh gửi cả ảnh mèo con,ảnh hoa hướng dương,những thành viên mới của câu lạc bộ trồng hoa…

Một tuần,rồi 2 tuần , vẫn không thấy email nào của Như Anh. Linh bắt đầu cảm thầy bực bội .Buổi trưa còn giật miếng bánh pizza của Quân ăn cho bõ ghét,mặc cho Quân la ó rầm trời.Buổi chiều ,cậu lững thững đi ngang lớp học rồi ghé vào đàn một bài. Dream of the shore bodering another world. Được một đoạn,chắc cũng gần nửa bài ,cậu không đàn nữa.Không có chút cảm xúc nào khiến những nốt nhạc khô khốc,vô cảm đến lạ lùng.

Linh bỏ về phòng trọ .Vừa đi vừa lầm bầm “Cậu dám không gửi email cho tôi hả?”. Lúc đi ngang qua hành lang của học viện ,nhìn lên bầu trời ,cậu nhận thấy không còn dấu vết gì của cơn mưa dai dẳng hôm trước .Mặt trời hiện ra,tỏa sáng rực rỡ như 1 đóa hướng dương khổng lồ.

Hơn một tháng, chính xác là 1 tháng sáu ngày.vẫn không thấy email nào của Như Anh.Từ bực bội ,cảm xúc của Linh có thêm lo lắng.Có khi nào Như Anh bị ốm? Ốm gì mà những hơn 1 tháng? Hay là Như Anh thấy cậu khó ưa nên không thèm liên lạc nữa? Nghĩ đến từ “khó ưa” ,Linh lại thấy bực bội. Buổi tối hôm đó ,cậu giật luôn cái bánh pizza cuối cùng của Quân ăn.Lần này,Quân nhất quyết đòi lại dù đã bị Linh ngoạm 1 miếng khá to.Quân cằn nhằn:

-Sao cứ giật bánh của tớ ăn hoài vậy?

-Dám gọi người ta là khó ưa.Linh làu bàu.

-Gì???

Tối đó ,Linh thấy buồn buồn,trống trải nên không ngủ được .Cậu bật dậy, mở iPod nghe Moonlight sonata của Beethoven. Cậu nghĩ về Như Anh .Mối quan hệ của 2 đứa có phải chỉ giống như những người bạn thân?Có phải tự Linh cho rằng nó đặc biệt?Rốt cuộc 2 đứa có nói gì với nhau lúc chia tay đâu?

Rồi lại gửi 1 email khác: “Trả lời email của tớ đi chứ!”

Mẹ Linh gọi điện cậu thực sự sửng sốt khi nghe thấy giọng bà ở đầu dây bên kia. Bà đã không nói chuyện với cậu cũng đã lâu rồi. Kể từ ngày ống bố nghệ sĩ của cậu bỏ đi theo 1 tình yêu nào đó. Linh cũng không muốn ăn cơm cùng,nói chuyện hay nhìn vào mắt bà, thậm chí là chơi đàn piano. Cậu sợ gương mặt của mình sẽ làm vết thương lòng của bà nhói đau, rồi bà lại tìm đến thuốc ngủ.

Mẹ hỏi cậu khỏe không? Học hành thế nào? Những câu hoi binh thường, nhưng Linh hiểu bà đã vui vẻ trở lại. Và cậu thấy vui.

-Mấy bông hoa tú cầu đẹp lắm con ạ. Nhà mình có trồng 1 bụi ở trước nhà đấy. Khi nào con về mà xem.

-Hoa?

-Ừ,màu xanh nhạt.Mẹ thích màu đấy nhất mà.Cô bé bảo mẹ rằng con thích màu xanh nhạt, giống nhau.

-Cô bé?-trong đầu Linh lúc này hiện lên 1 dáng người quen thuộc.

-Cô bé đáng yêu, bạn con ở trường cấp 3 đấy. Như Anh,tên đẹp con nhỉ?

Mẹ cậu nói chuyện thêm vài câu rồi cúp máy. Câu cuối cùng bà nói 1 câu rất nhỏ “Mẹ xin lỗi con”. Linh biết bà xin lỗi vì điều gì, nhưng cậu đâu có trách gì. -Mẹ ơi, con yêu mẹ.

Shall I compare thee to a summer’s day?”. Quân ngân nga câu đấy lúc 2 đứa đang dùng cơm trưa ở nhà ăn.

- Cậu biết tớ đang đọc cái gì không?

- Tớ không quan tâm.

- Là thơ Shakespeare đấy. ” Shall I compare thee to a summer’s day? Thou art more lovely and more temperate. Rough winds do shake the darling buds of May”.(Liệu ta có nên so sánh em với 1 ngày mùa hè/ Em dễ thương hơn và cũng hiền hòa hơn/ Gió bão làm rung mạnh những mầm nhú đáng yêu của tháng Năm.)

Linh đã ăn xong,cậu đứng lên

- Tớ đi trước.

- Eh, tớ còn chưa bình thơ mà.

Quân làu bàu mắng Linh câu quen thuộc “Khó ưa!”. nhìn dáng Linh nhỏ dần, rồi lại cúi xuống quyển sách lầm bầm 1 mình: “Ngốc thế,cứ tỏ ra lạnh lùng khó ưa đi, nhưng rốt cuộc cậu vẫn là thằng tình cảm thôi. Chấc lại đang đau đáu em nào rồi…”.

Buổi chiều , khi tiết học cuối cung kết thúc ,Linh nấn ná ở lại. Lớp học chẳng còn ai. Cậu ngồi thừ trước cây đàn piano, vô thức lẩm bẩm ” Liệu ta có nên so sánh em với 1 ngày mùa he?”. Ngón tay cậu chạm vào phím đàn, những nốt nhạc vang lên.

Linh mất 4 ngày để hoàn thành bản nhạc ngẫu hứng đó. Những giai điệu da diết, ưu tư, một chút ngập ngừng. Liệu tớ có nên so sánh cậu với một đóa hướng dương?

Cậu tươi sáng và ấm áp

Khi tớ ngồi lặng yên trong 1 khối vuông đen thẫm

Không thấy lối ra

Cậu hé ánh sáng ở cuối đường

Mỗi khi tớ cảm thấy đơn độc

Cậu nắm nhẹ lấy bàn tay tớ

Tớ ước mình được nắm lấy bàn tay ấy mãi

…..

Linh thu âm bài đấy, nhưng chỉ đàn thôi. Cậu định nhờ ai đó hát rồi lại thôi. Cậu gửi nó cho Như Anh, qua email, kèm lời: ” Tặng cậu đấy”.

Trời lại đổ mưa đã hai tháng, Như Anh vẫn không gửi email nào cho Linh. Cậu không thấy bực bội nữa ,chỉ còn cảm thấy một khoảng trống vô hình, và buồn. Chuông điện thoại reo. Giọng Như Anh ở đầu dây bên kia, rất hào hứng và có phần gấp gáp. Linh cứ sợ mình nghe nhầm.

- Tớ đây.Tớ đang đứng trước học viện, nơi cậu đang học nè. Cậu đang ở đâu thế? Tìm được địa chỉ của cậu khá vất vả đấy, tớ cứ tưởng không tìm được…

- Ở yên đấy.

Linh nói vội như thế rồi đi thật nhanh về cửa chính. Quân đi từ phia đối diện, đang cầm 1 chiếc bánh pizza , bảo “Lần này đừng có tranh ăn vời tớ nữa nhé. Ủa đi đâu đấy? Này!”. Đáp lại là nụ cười rạng rỡ của Linh, làm cậu bạn im bặt, sững sờ. Nhìn theo hướng đi của Linh, Quần “à” lên một tiếng ra vẻ ta-hiểu-rồi.

Như Anh đứng đấy, trước mặt Linh, với 2 cái va li. Thấy Linh cô bạn vẫy tay,cười thật tươi. Tóc Như Anh dai hơn trước, nhưng nụ cười vẫn dịu dàng và tươi sáng. Tay cô cầm 1 bông hoa tú cầu màu xanh nhạt.

- Nè tặng cậu tớ làm bằng vải đấy vì không hái được hoa thật mà.Từ giờ tớ sẽ học chung trường với cậu đấy. Tớ kiếm được học bổng hay không? Phải luyện tập cũng vất vả lắm.

Rõ ràng có 1 niềm vui lạ lùng trào lên từ đâu đó. Linh phải cố kìm lắm để không hét lên hoặc ôm chặt lấy Như Anh, hoặc làm 1 điều gì đấy điên rồ tương tự. Nhưng rốt cục, điều điên rồ nhất là câu nói cáu kỉnh:

- Sao tôi gửi email mà cậu không trả lời? Lại còn tự mang vác nặng thế kia?

Như Anh chẳng có vẻ bất ngờ trước thái độ của Linh.Cô bạn cười dịu dàng:

- Tớ….tớ phải tập luyện mà …đã bảo…

Linh cầm lấy bông hoa tú cầu. Và như vô tình cầm luôn cả tay Như Anh. Mặt cả hai đỏ lựng lên .Nghe rõ tiếng huýt sáo của Quân . Nhìn sang bên đường , cậu bạn cùng phòng khó ưa đang cười thật tươi và hét rõ to: “Chào Anh!Tên khó ưa kia cứ lẩm bẩm tên ấy trong mơ suốt đấy!”.

Một tay vẫn nắm tay Như Anh thật chặt, một tay giơ nắm đấm dọa Quân, Linh quay sang cô bạn thì thầm: “Nó nói linh tinh đấy.Tôi nhắc tên cậu suốt, đâu chỉ trong mơ”

FUYU
 
Trái tim hạnh nhân
Phần 1

San rất thích những cơn mưa nhỏ. Phải là mưa, nhưng dịu dàng, với những hạt nhỏ và mảnh, khi rơi xuống – vỡ ra chỉ vừa đủ tạo một màn âm thanh râm ran nhẹ nhẹ, tựa như một bài đồng dao vui vui.

Trưa thư Hai, vừa ra khỏi cổng trường thì trời mưa – đúng kiểu mưa San thích. Ngồi chờ xe bus, San khoan khoái quan sát mọi thứ xung quanh. Những hạt nước rơi vỡ trên mặt đường, trên mặt những chiếc lá, trên khóm hoa màu tím của ngôi nhà đối diện, trên những chiếc ô của người trên phố… Mùi mưa lướt nhẹ nhàng qua mũi San, mang một cảm giác lành lạnh và dịu mát. Trong và ngay sau cơn mưa, dường như mọi thứ đều sáng lên hoặc xanh mướt, tràn đầy sức sống. Một chú ếch vừa từ đâu đó nhảy qua trước mặt San.

Chếch về bên trái ngôi nhà có khóm hoa màu tím, San vừa thoáng nhìn thấy một chú mèo con. Nó ướt sũng, đang kêu những tiếng yếu ớt nhưng thảm thiết, mon men sát miệng cống. Trước khi San kịp đứng dậy, một cậu trai đã nhanh tay hơn. Từ đâu đó San không để ý, cậu ấy chạy đến bế thốc chú mèo bằng một tay, băng ngang đường và cuối cùng là ngồi cạnh San trên băng ghế. Chú mèo con ướt nhẹp, bộ lông bết hết cả lại. Chú rùng mình, lắc mạnh, và không còn ướt nữa. Nhưng hậu quả thì “ân nhân” lãnh đủ. San thấy buồn cười nhưng nó kìm lại được, rút chiếc khăn tay đưa cho cậu bạn.

- Nó khô rồi. – cậu ta bế con mèo lên, nhìn nó, (San thề là có vẻ như giận dỡi.

- Không. Ý tôi là cậu lau mặt đi ấy.

Cậu ta ngần ngại một chút rồi cũng cầm lấy. Không đỡ ướt được bao nhiêu.

Xe bus đến. Thật trùng hợp là chỉ còn hai ghế trống, cạnh nhau. Suốt quãng đường, hai đứa chẳng nói câu nào. (Mà có gì để nói nào???) Gần đến trạm phải xuống, San đứng lên. Cậu bạn đưa trả San cái khăn.

- Cậu thích nuôi mèo không?

- Cũng không hẳn là ghét.

- Vậy cậu nuôi nó được không? Tôi ghét mèo.

San hơi bất ngờ.

- À, được.

Câu chuyện đã bắt đầu vào một trưa thứ Hai có mưa như thế đấy.

Phần 2

San nuôi chú mèo, đặt tên cho nó là Mimo. Nó ăn nhiều và rất lười, thường thích nằm dài hong nắng ở bệ cửa sổ. Mỗi lần nhìn Mimo, San lại không tin được rằng cậu con trai ghét mèo, nhưng lại cứu nó, cứu nó nhưng lại không nuôi nó.

Một cách tình cờ, San phát hiện ra rằng cậu bạn ấy cũng đi học bằng xe bus, nhưng chỉ vào những ngày mưa. Có lẽ, cậu ấy đi bằng xe đạp đến trường, những ngày khác. Kể cũng phải, mặc áo mưa đạp xe đến trường thì thật kinh khủng. Bạn sẽ ướt, dù không ướt hết, nhưng như vậy cũng đủ khó chịu rồi.

San ngồi ở băng ghế gần cuối xe. Cậu ấy lại lên ở đầu xe và ngồi ở đó. Vì vậy cùng với IPod, San có thể thong thả nhìn cậu ấy từ đằng sau. Dáng người dong dỏng cao, thường vô thức đưa tay lên gãi tai, và cũng nghe IPod.

Một ngày, khi thấy cậu ấy lên xe, San đã vẫy tay chào. Mới sớm, ghế trống còn nhiều, nhưng cậu ấy vẫn ngồi cạnh San dù hơi ngần ngại.

- Con mèo khoẻ không?

San hơi mỉm cười. Ý nghĩ cậu ta còn nhớ mình khiến nó cảm thấy vui vui.

- Nó khoẻ. Ăn nhiều. Và rất lười.

- Hóa ra cứu nó phí công quá nhỉ?

San thẫn người ra mấy giây, rồi hỏi nhỏ:

- Cậu đang đùa, đúng không?

- Uh, tôi đùa đấy – Cậu bạn cười, khoe hàm răng trắng tinh.

Phần 3

San gặp Kiên – tên cậu bạn ấy – không thường xuyên. Vì trời không hay mưa. Thậm chí là đang mùa mưa nhưng cũng thi thoảng mới thấy mưa rơi. Luôn lên sau nhưng Kiên lại luôn luôn xuống trước vì trường cậu ấy gần hơn trường San. Dù ít ỏi, nhưng san thích những lần nói chuyện với cậu ấy. Không nói quá nhiều, hài hước ngầm và đôi lúc hơi kì dị.

Có hôm cậu ấy đưa một tai nghe IPod cho San.

- Ah, phải Minute của Mozart không? Cậu thích Mozart?

- Uh. Bài sau thì vặn nhỏ đi chút nhé, kẻo xóc óc đấy. Của Metallica.

San thật sự kinh ngạc.

- Rock?

- Uh.

Cái cách mà Kiên “uh” tự nhiên và đơn giản như chuyện một quả trứng cộng thêm một quả trứng nữa thành 2 quả. San lại thấy buồn cười, và lần này nó không cố kìm lại mà quay mặt đi khúc khích. Đoan dạo đầu của bài sau đúng là… xóc óc thật. San không nghe được chất nhạc đó nên vội lấy tai nghe ra.

- Khi nào quay lại nhạc của Mozart thì nhớ nhắc tôi đeo vào.

- Tiếp theo là Chopin.

Đôi lúc, San cũng muốn thử đến trường bằng xe đạp vào những ngày không mưa. Nhưng khổ nổi, San lại không biết đi xe đạp. Hồi nhỏ có lần San háo hức leo lên xe đạp của chị và bị ngã, trầy cả tay chân. Từ đó nhất quyết không leo lên xe đạp nữa. Bây giờ, San thấy tiếc, giá hồi đó chịu khó tập có phải hay hơn nhiều rồi không?

Mà cảm giác vui sướng mỗi khi tỉnh giấc, nhận ra sáng nay trời mưa cũng rất thú vị. Và San muốn giữ cảm giác đó.

San không nhận ra rằng nó đã trở thành người chờ đợi những cơn mưa.

Phần 4

Tâm ôm con Mimo, mặc dù có vẻ con mèo không thích và dường như chỉ muốn vùng chạy ra ngoài.

- Mày nên nói cho tên đó biết những gì mày cảm nhận. Nếu không mày sẽ hối hận. Lúc đó thì đừng có mà khóc lóc ỉ ôi với tao, nghe chưa? Mày đã đọc truyện cổ tích Andersen chưa? Truyện về trái tim hạnh nhân đắng của anh chàng bánh vì một tình yêu câm lặng? Biết câu nói nổi tiếng Nhất kì nhất hội của Nishika…

- Tao đi lấy bánh cho mày ăn nhé!

San nói thế rồi chuồn ngay trước khi Tâm nói thêm nữa, mà chắc chắn là còn dài, với câu kết: “Mày đúng là ngốc không thuốc nào chữa nổi!” mà San (và Tâm) đã thuộc nằm lòng.

Nhưng những điều Tâm nói cũng làm San suy nghĩ, và can đảm hơn lên. Nó không sợ ý tưởng trái tim mình sẽ như chàng bánh câm lặng kia, vì bản thân nó, thích vị vừa đắng vừa ngọt của hạnh nhân. Nhưng cuối cùng, nó cũng ngôi viết một bức thư, rất lâu vì phải chọn lựa những từ ngữ hợp lí. Và San cất vào ba lô, định vào ngày mưa tiếp theo, nó sẽ đưa cho Kiên trước khi cậu ấy xuống xe.

Thế mà hơn một tuần liền, trời không mưa. Tâm bảo hay là để nó đèo đi học, biết đâu lại gặp, nhưng San lại từ chối. Không hiểu sao nhưng San quyết định chờ đợi. Đến ngày thứ tám, Tâm quăng cho nó một con rối đơn giản với cái đầu tròn treo ngược.

- Rối cầu mưa đó. Tao nghe người ta nói treo cái này ở cửa sổ thì trời sẽ mưa đó. Thử đi. Chán mày.

Tối hôm đó, trước khi đi ngủ, San cẩn thận treo con rối cầu mưa ở cửa sổ. Và thật là khó tin, khi tỉnh dậy, San gần như hét lên vì trời đang mưa. Kiên đi hoc bằng xe bus, ngồi cạnh San và cả hai vẫn nói những câu chuyện không có điểm đầu hay điểm cuối. Đến khi nhận ra gần đến trạm mà Kiên phải xuống, San thu hết can đảm hỏi:

- Cậu đã có bạn gái chưa?

Ngập ngừng, rồi Kiên gãi tai, trả lời:

- À, chưa. Nhưng tớ có thích một cô bạn.

San ghì chặt cái ba lô có đựng lá thư, nhìn theo dáng Kiên xuống xe. Có lẽ nó đã chờ quá lâu để nói nên mọi chuyện muộn mất rồi.

Khi đến trường, vừa nhìn thấy Tâm, San đã bảo:

- Mày dạy tao đi xe đạp đi.

- Sao vậy?

- Tao không thích đi học bằng xe bus nữa chứ sao.

Tâm nhìn nó, đôi mắt thấu hiểu. Con bạn chỉ nói được “Mày đúng là…” rồi thở dài.

Phần 5:

Ba ngày tiếp theo, trời vẫn mưa. Nhưng Tâm sang đèo nó đi học. Trốn trong áo mưa, San nghe rõ những âm thanh rơi vỡ trên áo. Có lẽ Kiên vẫn đi học bằng xe bus. Nhưng San tự nhủ rằng mình sẽ không chờ đợi những cơn mưa nữa.

Trời nắng. Tâm đèo San được 2 ngày tiếp rồi lăn đùng ra ốm. San thì vẫn chưa thể tự đi bằng xe đạp. Vậy là lại leo lên xe bus. Tự nhủ, hôm này là trời nắng nên sẽ không gặp Kiên. Chính vì vậy, San đã ngạc nhiên biết bao khi nhìn thấy Kiên lên xe.

- Sao tớ không thấy San mấy hôm nay vậy?

- À… Tớ… đang tập đi xe đạp rồi. Hôm nay xe đạp của cậu bị hỏng hả?

- Không. Tớ tìm San mà.

San tròn mắt.

Rồi Kiên đưa cho san một tấm card trước khi xuống trạm. Tấm card vẽ một cô gái đang cầm ô, ghi rằng “Chủ Nhật tới tụi mình đi xem phim nhé! Mong là hôm đó trời sẽ nắng. Đi chơi mà trời mưa thì kém vui mất ^^”. Khoan đã, nói vậy, không lẽ người mà Kiên nói đến lần trước… là San sao?

San áp cả hai bàn tay vào má để ngăn nó không nóng bừng lên. Và San nghĩ đến hình ảnh Tâm biết chuyện này dù đang ốm, nó cũng sẽ bật dậy và hét lên “Mày đúng là ngốc không thuốc nào chữa nổi!”.
FUYU
 
Vĩnh biệt Angela
Hơn mười giờ. Tôi khẽ mở cửa. Trong nhà chỉ có thứ ánh sáng mờ mờ của những bóng đèn trên tường. Có lẽ mẹ đã ngủ, hoặc còn đang thức chờ bố. Tôi khép cửa lại nhẹ nhàng như lúc mở.

Sau khi tắm, để cho nước lạnh làm mình tỉnh táo và rủ hết bụi đường, tôi nấu cho mình một bát mì và mang lên phòng. Trong lúc chờ mì nở, tôi khởi động máy tính. Vừa ăn mì, tôi vừa đọc những comment của bạn bè trên Facebook, tranh thủ tải về tập mới nhất của phim Secret garden và chờ Kai online.

Ở thế giới ấy, tôi không phải là một nữ sinh ít nói ngồi trầm tư nghe nhạc từ chiếc Ipod và đọc tạp chí trong giờ giải lao. Cũng không phải là nữ sinh lắng nghe bài giảng với một nữa sự chú tâm, một nữa còn lại lang thang đâu đó đuổi bắt những ý nghĩ không định hình. Không lạnh lùng hay khó gần. Không khác biệt hay có phần lập dị. Ở thế giới ấy, tôi là Angela.

Angela thay avatar trên Facebook, blog và Y!M trung bình một tuần hai lần. Mới đây nhất lần lượt là Nữ lâm Goo Young Ha của Sungkyunkwan Scandal, Wi Maeri của Marry stayed all out night, hộp cơm bento. Và hiện tại đang là cảnh phim Secret garden.

Angela luôn bận rộn. Lịch trình mỗi ngày luông bao gồm lướt Facebook, blog của mình và của bạn bè, đọc comment của mọi người và comment cho mọi người, dạo quanh diễn đàn và bình luận điều gì đó hài hước, xem một tập phim mới hoặc show K-pop nào đó vừa được nhóm làm phụ đề tiếng Việt… những việc ấy luôn tiêu tốn một lượng lớn thời gian. Phải hơn 3h sáng tôi mới cho Angela nghỉ ngơi. Tôi tắt máy tính đi ngủ và thức dậy vào 10h sáng, xem lại bài vở, ăn cơm trước rồi đến trường.

Angela có nhiều bạn, không giống tôi. Họ là những người có thể tám suốt ngày với Angela về những bộ phim, nhóm nhạc yêu thích. Và đối với học, Angela chưa bao giờ là một cô gái khó gần hay lập dị. Angela thông minh và hài hước. Tuy vậy, ngoài những khi nói chuyện với nhau trong diễn đàn, Angela không chat với ai cả, ngoại trừ Kai.

Kai không giống Angela. Cậu ấy không thay avatar từ lần đầu tiên Angela lưu nick cậu ấy cho đến bây giờ. Lúc nào cũng là gương mặt của một chú chó Husky hai tháng tuổi rất đẹp. Kai không có Facebook hay blog. Angela gặp Kai lần đầu tiên trong một diễn đàn về Harry Potter. Và vì nói chuyện với nhau rất hợp nên cho nhau nick Y!M. Dần dần, câu chuyện không chỉ gói gọn về Harry Potter mà có thể là bất kỳ điều gì. Trong đêm yên tĩnh, tiếng lách cách bàn phím vang lên đều đặn. Angela chỉ biết Kai là một cậu bạn bằng tuổi mình, không hơn, vì tôi không hỏi thêm. Đối với tôi thế giới ảo và thật phải tách biệt nhau ra, không nên trộn lẫn vào nhau.

Kai nói chuyện rất thú vị. Cách dùng từ của cậu ấy gãy gọn, đôi khi đanh đá, lắm lúc khiến người ta thấy hụt hẫng, hoặc ấm ức như bị bò đá, hoặc bật cười. Cậu ấy chưa bao giờ làm Angela cảm thấy buôn chán. Cậu ấy không thức khuya như Angela. Mỗi ngày khi đồng hồ điểm 0h, cậu ấy sẽ nói: "Tớ buồn ngủ rồi, đi đây, tạm biệt". Đôi lúc Angela gọi đùa cậu ấy là Kaiderella, khi chuông đồng hồ điểm nửa đêm luôn cuống cuồng vội vã chạy đi. Cậu ấy bình thản trả lời: "Đơn giản là vì tớ buồn ngủ thôi. Ngủ sớm đi".

Angela thích những câu " Ngủ sớm đi" của Kai. Nó thật ngọt ngào và ấm áp.

2Tôi đã từng biết hàng chục câu chuyện về những chuyện tình trong thế giới ảo. Phần nhiều chẳng có kết thúc tốt đẹp. Thành thực thú nhận, tôi đồng tình với những kết thúc ấy. Làm sao bạn có thể nhớ một người và nghĩ về người đó nhiều hơn mức bình thường dù bạn chẳng biết gì về người đó? Thậm chí khờ dại hơn là đặt tình cảm chân thành của mình vào người đó?

Vậy mà chẳng hiểu sao tôi cảm nhận được một sự tin cậy từ cậu bạn tôi không biết mặt đó. Và rõ ràng hơn là tôi đang nhớ Kai. Cảm giác đó đặc biệt hơn bất kỳ cảm xúc nào tôi dành cho một ai đó khác.

Năm hôm liền nick cậu ấy không sáng. Cứ đôi ba phút tôi lại nhìn nick cậu ấy đầy hy vọng. Cuối cùng, trước khi tắt máy tính đi ngủ, tôi nhắn một dòng tin ngắn "Cậu ốm à?"

Ngày thứ sáu, Kai xuất hiện. Câu đầu tiên cậu ấy nói với Angela không phải là một câu xin chào.

- Tớ không bị ốm.

Tôi mỉm cười. Tiếng lách cách vang lên hồi đáp.

Mấy hôm nay cậu có chuyện gì à?

Lớp tớ thi đấu bóng đá. Tớ tập xong mệt quá về nhà chỉ lăn ra ngủ thôi. Hôm qua xong hết rồi.

Thế thắng à?

Không. Thua.

Chúng tôi cứ nói chuyện cho đến khi cậu ấy buồn ngủ. Như mọi lần, khi đồng hồ điểm 0h, chàng Kaiderella biến mất. Trước khi nick cậu ấy xám xịt trở lại Kai nhắn nhủ:

"Tớ thấy cậu hay nhắn tin hỏi thăm tớ có bị ốm không lúc 3h sáng lắm. Thức trắng đêm à? Không tốt đâu. Ngủ sớm đi."

Tôi mỉm cười. Vẫn là cảm giác ấm áp khó diễn tả.

Không dưng tôi ngoan ngoãn tắt máy tính đi ngủ sớm và chìm trong một giấc ngủ ngon lành. Sáng hôm ấy tôi thức dậy sớm hơn bình thường và nhận thấy buổi sáng thật là đẹp. Nắng ấm áp và bầu trời xanh biêng biếc.

Tối hôm ấy, tôi kể điều mới mẻ ấy cho Kai. Cậu ấy bình thản.

Buổi sáng nào cũng vậy cả. Cậu ngộ thật, rất giống một người.

Ai cơ?

À, Chí Phèo.

Không hiểu sao tôi tưởng tượng ở bên kia của màn hình Kai đang cười rất tươi. Angela đáp trả bằng một gương mặt lè lưỡi giận hờn.

3 Lớp trưởng thông báo về việc đăng ký tiết mục văn nghệ cuối năm vào giờ giải lao. Tôi nằm dài trên mặt bàn nghe câu được câu mất vì còn đang thưởng thức bài hát Don’t stop believing tuyệt hay từ Glee.

Nếu tôi là Angela, tôi sẽ đăng ký tham dự và sẽ trình diễn bài này. Tôi chưa biết trang phục biểu diễn sẽ là gì nhưng sẽ có một dàn đồng ca xuất hiện cùng tôi, và một bạn nam song ca.

Nhưng xét cho cùng tôi không phải là Angela. Chỉ có Angela mới có đủ tự tin thực hiện việc đó. Vậy nên tôi vẫn nằm yên trên mặt bàn, nghe dàn diễn viên của Glee hát và tưởng tượng tiết mục ấy trong đầu. Nắng ấm áp rọi xuống qua những tán lá bất chợt làm tôi cảm thấy buồn ngủ.

4 Từ trước đến nay Kai chưa bao giờ thắc mắc về ngoại hình của tôi, cũng như ngược lại. Nhưng dạo gần đây tôi hay nghĩ về Kai và tự hỏi, cậu ấy trong như thế nào? Khi Angela hỏi như thế, Kai suy nghĩ vài giây mới trả lời.

Bình thường thôi.

Bình thường là thế nào?

Là bình thường. Còn cậu, tóc dài hay ngắn?

Dài.

Tớ thích con gái tóc dài. Đẹp. Cậu gầy hay mập?

Tớ nghĩ là khá gầy.

Tròn tròn dễ thương hơn. Ăn nhiều vào.

Cậu trông thế nào? Tớ muốn hình dung rõ hơn.

Bên kia im lặng vài giây như thể Kai đang suy nghĩ và cân nhắc.

Được rồi, tớ sẽ trưng avatar cho cậu xem.

Tôi chờ đợi được một lúc nữa thì Kai đưa ảnh cậu ấy lên avatar.

Trong bóng đêm tôi ngồi bất động, nhìn chăm chăm vào màn hình máy tính. Gương mặt đó, đôi mắt đó… tôi còn lạ gì. Trái Đất quả là tròn và bé nhỏ đến bất ngờ. Kai, cậu bạn thân thiết với Angela lại chính là cậu bạn cùng lớp với tôi. Tên thật của Kai là Lê Nguyên Khang.

5 Angela không biết rõ về Kai lắm. Tôi cũng không biết rõ về Khang lắm. Nhưng ít ra tôi hơn Angela. Ít ra tôi cũng biết rõ dáng vẻ của cậu ấy, giọng nói của cậu ấy và những chuyện khác. Như việc Khang chơi bóng đá và hát những bài tiếng Anh rất hay.

Khang khá giống như những gì tôi tưởng tượng về Kai. Cậu ấy cao, khá gầy, ngoài đồng phục thì cậu ấy thường ẩn mình trong những bộ trang phục có màu lạnh nhưng sáng. Mắt cậu ấy có màu cà phê sữa đậm đặc, hơi buồn. Cậu ấy khá kiệm lời. Và cái cách cậu ấy nói chuyện vẫn chẳng khác gì lúc cậu ấy là Kai. Vẫn gãy gọn, đôi lúc đanh đá. Ở trên lớp, tôi chẳng bao giờ nói chuyện với Khang cả, mà cậu ấy cũng vậy. Chỉ có vài lần cậu ấy giúp tôi xách nước giặt giẻ lau bảng thì tôi buông mấy câu cảm ơn cho phải phép.

Tôi và Khang còn không có đến một mối quan hệ bạn bè bình thường.

Sau khi biết Kai là Khang, tôi thi thoảng quan sát cậu ấy, một cách kín đáo. Nếu Angela không biết rõ về Kai, không hình dung được bề ngoài hay tính cách của ậu ấy, thì không được phép nghĩ đến quá nhiều. Vậy còn tôi, khi đã biết về Khang, và rõ ràng cậu ấy là một thực thể, thì tôi có được phép?

6 Kì thi cuối kì đã xong, tôi được nghỉ mấy buổi học thêm để thư thả đầu óc. Lịch trình buổi tối trở nên vắng vẻ. Tự dưng cảm thấy giờ này trở về nhà cũng không biết phải làm gì nên tôi đạp xe một vòng quanh phố phường. Đèn giăng khắp nơi, sáng rực và lấp lánh một hàng chữ "Chúc mừng năm mới". Một số cửa hàng dán trên cửa kính của họ những bông hoa mai được cắt bằng giấy màu. Màu đỏ như xuất hiện khắp mọi nơi và làm không khí xung quanh ấm lên, không khí như rộn rã hơn. Tôi cảm thấy lạc lõng trong khung cảnh ấy vì Angela chưa bao giờ cảm thấy không khí này. Thế giới của cô ấy vốn dĩ lúc nào cũng như nhau.

Tối hôm ấy, khi về đến nhà, tôi rất ngạc nhiên khi thấy trên bàn bếp là thức ăn đã được nấu sẵn và mẫu giấy nhắn của mẹ : "Hâm nóng lại rồi ăn nhé!" . Mẹ tôi rất bận và không thích nấu ăn. Vậy nên nhìn thấy thức ăn đã được nấu trên bàn thế này tôi ngạc nhiên cũng không lạ. Tôi hâm nóng lại thức ăn. Và vẫn là nó, một cảm giác rất dễ chịu xuất hiện. Ấm áp. Đầy tình yêu. Và rất thật.

Tôi mở máy tính. Vẫn là những việc hằng ngày tôi vẫn làm. Nhưng hôm nay có cái gì đó khác. Lần đầu tiên tôi cảm thấy mình sống một cuộc đời của người khác. Tôi và Angela, ai mới là thực thể? Là tôi đang sống cuộc đời của Angela hay ngược lại? Bất giác, tôi thấy sợ.

Kai online.

Kai này. Cậu có xem Angela là bạn không?

Dĩ nhiên.

Vậy nếu tớ không phải là Angela thì cậu có xem tớ là bạn không?

Bên kia im lặng một lúc. Tôi cũng không hỏi nữa, mà im lặng chờ đợi.

Cậu không phải là Angela thì ai là Angela?

Tớ không biết. Tớ cảm thấy Angela là người mà tớ muốn trở thành, là người giúp tớ cảm thấy cuộc sống tốt hơn, và rồi hoá ra cô ấy lại chiếm hết cả cuộc sống của tớ vậy. Thật buồn khi biết rằng người mà mình tạo ra lại hay ho hơn bản thân mình nhiều.

Kai lại im lặng một lúc.

Cậu là người đã tạo ra Angela, Angela là một phần của cậu. Và đối với tớ cậu hay ho, Phương Nhi ạ.

Tôi sửng sốt.

Cậu biết tên thật của tớ? Cậu biết tớ là ai?

Trái Đất tròn mà.

Và rồi Khang kể cậu ấy chỉ tình cờ đoán Angela là cô bạn chung lớp khi chữ ký của tôi trong diễn đàn là câu: "Tôi là gió, và gió thì phải được tự do" – cũng chính là câu mà tôi đã tự giới thiệu về bản thân vào ngày nhập học đầu tiên. Cậu ấy bảo đã có nick Y!M của tôi lâu rồi nhưng không dám dùng đến. Đến khi Angela cho cậu ấy nick Y!M thì cậu ấy biết chắc đó là tôi. Hoá ra cậu ấy đã "theo dõi" tôi từ khá lâu rồi.

Haiz. Tớ bị lộ rồi. – Tôi có thể tưởng tượng cậu ấy thở dài một cách hài hước. – Vài hôm nữa được nghỉ học rồi, cậu có thời gian đi xem chợ Tết với tớ chứ? Tớ muốn mua một cành mai.

Tôi im lặng một lúc lâu để hiểu rõ điều gì đang diễn ra. Chỉ đến khi cậu ấy sốt ruột nhắc lại câu hỏi, tôi mới đáp "Ừ, được".

Sau khi Kai biến mất, đi ngủ như nọi lần khác, tôi ngồi thừ nhìn avatar của mình và cái tên Angela. Một lúc lâu, tôi tắt hết tất cả mọi cửa sổ có mặt trên màn hình. Tôi tắt luôn cả máy tính. Và thì thầm "Vĩnh biệt Angela".

7 Buổi sáng của những ngày giáp Tết lúc nào cũng nhộn nhịp người. Họ mua sắm, họ dạo phố thư thả ngắm hoa, họ bận rộn và có nhau. Tôi nhận ra Khang trong dòng người đông đúc nhờ cái mũ len đỏ nổi bần bật. Cậu ấy đang mải mê ngắm nhìn điều gì đó trên phố nên không nhận thấy tôi đã ở sau lưng cậu ấy.

Tôi vỗ nhẹ vào lưng cậu ấy, cảm thấy tay mình đang run, và tim đang đập, cảm giác sợ hãi đến mức có thể so giò bỏ chạy. Nhưng kho cậu ấy quay đầu nhìn lại, chẳng hiểu sao tôi lại mỉm cười.

Hello. Is it me you’re looking for? (Xin chào. Tớ đây có phải là điều cậu đang tìm kiếm?).

Khang nhìn tôi, có một chút ngạc nhiên. Rồi cậu ấy bình thản.

Đó là lời bài hát Hello.

Uh. Tớ có bảo không phải đâu.

Khang tháo cái mũ len màu đỏ chụp lên đầu tôi.

Tớ mới thấy bán ở đằng kia, nghĩ là nó hợp với cậu. Quà năm mới nhé.

Cậu đội cũng đẹp mà. – Tôi sửa lại cái mũ cho ngay ngắn, tự hỏi sao cậu ấy không hồi hộp chút nào hết vậy?

Tớ ghét màu đỏ. – Cậu ấy khẽ nhăn mặt. – Được rồi, bây giờ chúng ta đi xem chỗ người ta bán quất trước, được không? Tớ thích mấy cây quất lắm.

Tớ cũng vậy. Quất hấp thuỷ ngon.

Và chúng tôi lọt thỏm giữa phố đông người cười nói. Cảm nhận rõ sức sống lên mầm ở đâu đó. Cảm nhận một điều gì đó thật ấm áp và tươi sáng. Một cảm xúc không định nghĩa dâng lên và len lỏi khi Khang nắm tay tôi lúc qua đường, khi ngỡ rằng tôi bị lạc, và bối rối thả ra khi nhận thấy rằng mình đã giữ bàn tay ấy quá lâu. Là khi chúng tôi xem những chậu quất lúc lỉu quả, cậu ấy chẳng hiểu sao lại ngân nga "Hello. Is it me you’re looking for? I can see it in your eyes. I can see it in your smile."(Xin chào. Tớ đây có phải là điều cậu đang tìm kiếm? Tớ có thể thấy điều đó trong mắt cậu. Trong nụ cười của cậu).

Không hiểu sao tôi tin rằng cậu ấy đang hát cho mình. Trong đầu tôi lại diễn ra hình ảnh mình nhìn vào màn hình máy tính và nói lời chào tạm biệt với Angela.

Ừ. Năm mới rồi, tạm biệt một Angela cũ để đón chào một Angela mới. Tôi vẫn là Angela, nhưng không phải là người bỏ quên thực tại và những hạnh phúc gần bên nữa. Tôi sẽ cảm nhận cuộc sống rất thật. Tôi nắm tay Khang, cảm giác mùa xuân đến thật gần…
 
Hoàng tử manga
1
Tôi là một otaku.

Tôi mê manga, dĩ nhiên. Trong khi bạn bè để dành tiền mua quần áo hay những tạp chí có các diễn viên nổi tiếng xinh đẹp thì tôi mua manga chất đầy nhà. Tôi sẵn sàng khóc lóc tuyệt thực nếu mẹ manh nha ý đồ gom bớt vài bộ đi bán ve chai cho đỡ chật phòng. Cứ mỗi tuần một lần, tôi sẽ cẩn thận quét bụi và kiểm tra xem “kho báu” có bị hư hỏng hay mối mọt tàn phá không. Bạn bè say mê những bộ phim Hàn Quốc thì tôi mê mẩn với những bộ phim chuyển thể từ chuyện tranh của Nhật.

BF mà tôi tưởng tượng sẽ là một anh chàng thân thiện tốt bụng, hài hước và dịu dàng hết mức; hoặc một anh chàng bề ngoài lạnh như băng nhưng bên trong lại ấm áp, ăn nói độc địa nhưng cũng dịu dàng chẳng kém anh chàng kia. Hoặc có thể là tôi sẽ rơi vào tình yêu với hai anh chàng như thế, và thật khó khăn để quyết định xem nên chọn ai.

Nhỏ bạn thân nhất của tôi bảo rằng trí tưởng tượng của tôi đã có thể dùng để viết tiểu thuyết ba xu được rồi.

Dù vậy, chẳng bao gờ tôi có thể tưởng tượng được khung cảnh và tình huống mình va phải “hoàng tử” lại là cho cậu ta ăn nguyên cái chổi vào người.

Số là thằng bạn cùng lớp dám bảo tôi là đồ chằn tinh biến hóa thành người khi đang trực nhật, nên tôi rượt nó chạy tóe khói rồi khi đuối hơi, tôi quyết định cho nó một bài học. Không may nó đột ngột bẻ ngoặt lên cầu thang khiến một người khác vô tình đỡ đạn thay. May mà đó không phải là cán chổi. Tôi đã nghĩ ra hàng chục câu xin lỗi nhưng cậu ấy lại chẳng nói gì cả. Lặng lẽ bỏ đi.

Cậu ấy nhìn rất thu hút. Gương mặt lành lạnh, phớt đời, có chút gì đó bí ẩn và có chút nguy hiểm. Như đại dương sâu thẳm vậy. Tôi ngẩn ngơ một lúc và kết luận “mình đã bị sét đánh”.

2 Tôi nghĩ về cậu ta suốt buổi học hôm đó, thậm chí ngay cả khi tôi và nhỏ bạn thân đi ăn một tô bánh canh chả cá nóng hổi sau giờ học thêm ngoại ngữ ở trung tâm. Hương lén nhìn bộ dạng thơ thẩn của tôi rồi không nén được tò mò, bật ra một câu hỏi.

- Cậu ta trông như thế nào?

- Có cảm giác như Soujiro Nishikado của Hana Yori Dango vậy.

Hương tròn mắt nhìn tôi. Rồi nó mỉm cười.

- Đúng ngay mẫu hoàng tử trong mơ của mày rồi.

Tôi vờ vịt bẽn lẽn gật đầu. Rồi hai đứa phá ra cười.

- Để tao giúp mày.

Hương chẳng biết đã nhờ ai trong mối quan hệ rộng rãi của nó và tìm hiểu được tên cậu ấy là Phong cùng một số chi tiết khác trong hồ sơ lí lịch. Theo thông tin vừa thu thập được thì cũng sắp đến sinh nhật của Phong. Hương như đoán được ý của tôi đang phân vân có nên tặng quà hay không, nó nháy mắt.

- Cậu ấy thích đồ ngọt đấy.

Và suốt một buổi trước sinh nhật Phong một ngày, tôi và Hương cùng nhau làm bánh. Nhà bếp đầy những bột, trứng, chocolate, hạnh nhân, dâu tây, kiwi, xoài...Và hai đứa hì hụi trang trí những chiếc bánh kem nhỏ với đủ sắc màu. Mẹ tôi vô cùng thích thú. Mẹ lấy máy ảnh chụp lại từng cái một và tự cho phép mình ăn một cái.

- Nè nè, hai đứa mở cửa hàng bánh được đó.

3 Bằng tất cả can đảm, tôi mang những chiếc bánh đẹp nhất đến chúc mừng sinh nhật Phong. Và bằng khả năng diễn xuất có thể được đề cử Oscar, tôi cố tỏ ra bình tĩnh và bảo rằng đó là quà xin lỗi vì vụ cây chổi lần trước. Cậu ấy cứ tròn mắt nhìn tôi rồi mỉm cười. Tôi suýt thì hú hét ầm ĩ khi cậu ấy chủ động xin số điện thoại của mình.

Ngày hẹn hò đầu tiên, tôi đã lục tung tủ quần áo. Màu hồng phấn, màu vàng chanh, màu xanh dương, cầu vồng,...Váy, quần jeans, váy xếp ly, chấm bi. Tôi thử tất cả. Hương ngồi trên gi.ường, nhăn mày nhăn trán, khen chê đủ cả. Cuối cùng tôi cũng chọn ra được một bộ có vẻ hoàn hảo nhất, nhưng trên đường đi đến chỗ hẹn lại thấy đó là bộ xấu nhất. Không lẽ mọi cô gái tên đời này đều như vậy trong ngày hẹn đầu tiên?

Vài lần như vậy, cho đến một ngày Phong ngỏ lời. Cậu ấy nói rằng trong mắt cậu ấy, tôi là một người vô cùng đặc biệt.

4 Tôi không còn lê la chung với Hương ở những nơi ăn vặt ưa thích của cả hai. Nhưng nó chẳng giận tôi, thậm chí còn đùa là nó cũng phải nhanh chóng kiếm một “hoàng tử” thôi. Nhưng tôi biết nó buồn. Dù vậy, tôi cũng nhanh chóng quên đi hình ảnh cô bạn thân đi học về một mình khi Phong rủ tôi đi dạo phố sau giờ tan học. Có lần cậu ấy rủ tôi trốn tiết để đi dạo trên chiếc xe máy mà cậu ấy mượn của một người bạn. Trống ngực tôi đập thình thịch khi chúng tôi vượt nhanh trên đường và gió quất ngược vào mặt. Tôi chưa từng trốn một buổi tập nào và chưa từng đi trên một chiếc xe máy như thế này. Nhưng tôi không hề muốn làm cậu ấy phật ý.

Chiều tối muộn, Phong đưa tôi về nhà nhưng tôi chỉ dám cho cậu ấy dừng xe cách nhà một quãng. Cậu ấy đột ngột đặt lên môi tôi một nụ hôn phớt nhẹ.

Hương đứng đợi tôi ở trước cửa nhà, khuất sau cây to để mẹ tôi không nhìn thấy. Nó nhấn mạnh cặp sách vào tay tôi.

- Mày thay đổi nhiều quá.

- Tao thay đổi cái gì chứ?

- Mày tự biết đi.

Không nói thêm lời nào nữa. Nó bỏ đi.

Sau đó, Hương không nói chuyện với tôi nữa. Một chút hoang mang xuất hiện cũng bị dư vị ngọt ngào của nụ hôn đầu che lấp. Tôi nghĩ đơn giản tình yêu nào cũng có một chút thử thách. Rồi Hương sẽ hiểu mình.

5 Một ngày trôi qua, cảm giác ngọt ngào lúc ban đầu nhanh chóng biến mất. Thay vào đó là một nỗi sợ mơ hồ. Phong rủ tôi trốn tiết nhiều hơn. Tôi không thích chuyện đó. Tôi cũng không thích đám bạn bè của cậu ta lúc nào cũng phả khói thuốc lá. Tôi không thích cách cậu ấy bảo tôi đừng mặc những bộ đồ màu xanh dương nữa vì cậu ấy không thích màu đó. Tôi ghét giọng điệu cậu ấy bảo manga chỉ là thứ giải trí dành cho bọn nít ranh. Cả cái cách cậu ấy huyên thuyên rằng cậu ấy có nhiều bạn gái để ý như thế nào, và tôi may mắn ra sao ra sao khi được sánh vai cùng cậu ấy. Tôi bắt đầu có cảm giác mình là một con ngốc tự mua một bức tượng thạch cao và mặc sức tô vẽ cho nó thật đẹp đẽ. Mặc dù sự thật nó chẳng được như thế. Nhưng khi Hương không nói chuyện với tôi nữa, tôi chẳng biết phải mang nỗi hoang mang ấy kể cho ai.

Tôi bắt đầu cảm thấy bị tù túng trong câu chuyện tình yêu của chính mình. Vậy mà lại không đủ can đảm để chấm dứt mọi chuyện.

6 Sắp đến sinh nhật của mình, tôi chợt cảm thấy buồn. Mọi năm trước tôi và Hương đều cùng nhau đón sinh nhật bằng món xoài dầm ưa thích. Chẳng cần món quà sinh nhật nào, tôi cũng cảm nhận được niềm hạnh phúc ấm áp vào cái thời khắc mình như lớn lên thêm một chút bên cạnh cô bạn thân nhất.

Phong hẹn tôi tại căng-tin trường. Cậu ấy rủ tôi trốn học và thực hiện một chuyến du lịch ngắn hai ngày một đêm mừng tuổi mới. Tôi thẳng thừng từ chối. Cậu ấy khó chịu.

- Sao lại không? Sẽ rất vui mà.

- Mình có hẹn đi chơi với Hương.- Tôi nói dối.

- À, cô bạn của cậu ấy hả? Cái cô béo như cái thùng phuy di động? Cậu nên khuyên bạn mình giảm cân đi.

Đến lúc này thì tôi không chịu được nữa. Đúng là Hương không được như mấy cô người mẫu mình dây ở trong các tạp chí thời trang nhưng Hương không hề quá cân. Cậu ấy chỉ hơi tròn một tí và hoàn toàn xinh xắn. Cậu ta lấy tư cách gì mà bình phẩm người khác cơ chứ?

- Vậy sao cậu không nhìn lại mình ấy? Con trai gì lại đi xỏ khuyên tai đầy hết cả thế kia? Cậu cũng nên ăn nhiều vào để tăng thêm vài cân kẻo gió lại chẳng thổi cậu bay mất ấy.

Tôi đứng dậy, và trong ánh mắt ngơ ngác của cậu ấy, tôi bình thản.

- Chúng ta chấm dứt. Những cuốn manga ở nhà tớ còn thú vị hơn cậu.

Và tôi bỏ đi, không quên để lại tiền phần nước uống của mình.

7Sinh nhật, Hương ghé qua khi tôi đang rầu rĩ ôm bộ phim Nodame Cantabile và ăn xoài dầm ở nhà.

- Ôi trời, tao tưởng mày chưa mua nên đã mua cho mày rồi đây.

Nó giơ ra một túi xoài dầm khác. Rồi nó ngồi xuống cạnh tôi, ái ngại.

- Mày còn buồn hả?

- Không. - Tôi thành thật. - Chuyện đó thì có gì đáng buồn. Tao chỉ thấy buồn khi thấy mình sao mà ngu ngốc đến vậy. Mà mày hết giận tao rồi hả?

Hương không nói gì mà đút cho tôi một miếng xoài dầm.

- Sự kiện mày “đá” Phong trở thành sự kiện hot rồi đó. Bảo đảm ngày mai mày sẽ thành “huyền thoại”.

- Lần đó tao nên cho hắn ăn cán chổi.

Chúng tôi phá ra cười.

- Tình yêu thì chỉ có một. Còn những thứ tương tự như vậy thì có rất nhiều. Mày cứ thong thả, rồi sẽ tìm được một ai đó là “hoàng tử” thật sự thôi.

Tôi tự nhiên mỉm cười trước sự lo lắng của nó, dù nó chẳng biết rõ ràng mọi chuyện, cứ như một bà mẹ trẻ con. Ai cần một gã hoàng tử giả mạo để làm cuộc sống trọn vẹn chứ? Chỉ cần một cô bạn thân và món xoài dầm trong ngày sinh nhật, cùng cười thả ga trước cặp đôi Nodame - Chiaki trên màn hình tivi thì cũng đủ hạnh phúc lắm rồi.

FUYU
 
Cứ gõ, cửa sẽ mở!
Mùa thu đi qua rất nhanh, dường như chẳng để lại chút dấu vết gì, ngoại trừ…hai quả hồng còn sót lại trong tủ lạnh. Chẳng biết từ lúc nào, tôi nhiễm luôn thói quen nhận biết mùa bằng thức ăn như Minh – cậu bạn ngồi chung bàn. Đối với Minh, mùa Xuân là hạt dưa, mùa Hè là dưa hấu, mùa Thu là quả hồng… Khi nghe lý thuyết đó lần đầu tiên, tôi vặn vẹo:
- Mùa hè thiếu gì trái cây, sao lại là dưa hấu?
- Thì trời nóng nên cần cái gì đó thật mát. Không thích dưa hấu thì thay thế bằng trái cây cậu thích ấy. Chôm chôm, nhãn, sầu riêng, …
- Để làm gì?
- Hay mà!
Mà Minh cứ luôn miệng nói về trái cây, tôi đặt luôn cho cậu ta biệt danh là Khỉ già. Khỉ thì thường ăn trái cây mà. Minh nhăn nhó.
- Đã “Khỉ” sao lại còn “Già” nữa?
- Hay mà! – tôi nháy lại giọng điệu cậu ta lúc nãy.
- Chả hay tí nào. Tớ cũng gọi cậu là Gái già luôn nhá? Ái da!
Tôi dùng bút gõ lên trán Minh, thật mạnh, trò mà tôi rất thích làm. Mới mười bảy tuổi mà bị gọi là Gái già thì làm sao chịu nổi. Minh xoa xoa chỗ trán hơi đỏ lên, luôn miệng thề sẽ không bao giờ dám gọi tôi bằng cái biệt danh đó nữa. Dĩ nhiên, cậu ta ăn gan beo mới dám gọi tôi như thế một lần nữa.
Đối với tôi, Minh luôn luôn là Khỉ già. Cậu ấy lăng xăng hệt như một con … khỉ. Lúc nào cũng thấy cậu ta ở chỗ này, hoặc chỗ kia, dang giảng một bài Hóa khó cho ai đó, hoặc đang hỏi bài tập vẽ biểu đồ Địa từ một ai khác, khi thì ở hành lang đùa cợt với mấy bạn nam cùng lớp, lúc thì ở sân bóng, ném vài quả hoặc chạy đi đá bóng với con trai lớp khác… Minh cũng nói nhiều nữa. Sáng nào cũng làm ầm lên chuyện tôi chẳng ăn sáng, rằng thói quen đó thật chẳng tốt cho sức khỏe. Khi tôi bảo quen như thế rồi, cậu ta ra vẻ đã hiểu, gật gù, rồi thì phán “thì ra đó là lý do cậu không được thông minh lắm!”. Tôi nổi điên lên rượt cậu ấy mấy vòng quanh lớp. Minh cũng hài hước nữa, chỗ nào có cậu ấy là chỗ đó rộ lên những tiếng cười.
Chính vì luôn luôn xem cậu ấy là Khỉ già, tôi đã rất ngạc nhiên khi biết có một cô bạn khác lớp thích Minh, thậm chí gởi cả quà mừng sinh nhật cho cậu ấy. Vì như vậy, có nghĩa là trong mắt một ai đó, cậu ấy không phải là một con khỉ, mà là một hình ảnh đẹp hơn, như hoàng tử chẳng hạn. Khi Minh trở về chỗ ngồi, cầm gói quà được gói bằng giấy màu xanh thật đẹp, mặt cậu ấy hơi đỏ. Minh nhét gói quà vào hộc bàn.
- Cái gì thế?
- Không biết.
- Mở ra cho tớ xem với.
- Không. Về nhà tớ mới mở.
Một số cậu bạn khác trong lớp đòi xem nhưng Minh cũng nhất quyết giấu ở trong cặp, không cho ai xem cả.
Tự dưng tôi cảm thấy khó chịu. Lần đầu tiên, Minh giấu giếm tôi một điều gì đó, mà điều đó lại liên quan đến một cô gái khác. Có thể cậu ấy vốn giấu tôi rất nhiều bí mật, ví dụ như cậu ấy có một bộ sưu tập búp bê Barbie cũng nên (có thể lắm chứ bộ), nhưng ít ra cậu ấy cũng không hề để lộ ra là mình có một bí mật. Đằng này, cậu ấy lại công khai giấu giếm bí mật đó trước mặt tôi. Rất không dưng, trong tôi đầy ắp một cảm giác rằng một thứ gì đó của mình đang bị đánh cắp.
Bạn nữ đó tên là Chi. Tôi có học chung với bạn ấy trong lớp học tiếng Anh của thầy Giang. Trước đây tôi không để ý lắm đến cô bạn ấy. Nhưng sau hôm biết Chi tặng quà sinh nhật cho Minh, tôi vẫn thường ngầm “theo dõi” xem cô bạn ấy là người như thế nào. Bạn ấy cũng khá dễ thương, đặc biệt lúc cười có hai má lúm đồng tiền nhỏ xinh xinh. Tuy rằng hơi ít nói nhưng là một người khá tốt bụng. Tôi quan sát Chi hết mấy ngày, cuối cùng cũng tìm ra được ở cô bạn một điểm không hay lắm, đó là ít nói.
Với Chi, đôi lúc tôi trở thành một người mà đến chính mình cũng chẳng thể nào hiểu nổi. Trước đây tôi đã bao giờ chăm chăm chú ý đến một người chỉ để tìm xem người đó có điểm gì không hay đâu. Mà ít nói thì nào phải là một khuyết điểm gì ghê gớm. Thậm chí, khi Chi mượn tôi một cây bút vì bút bạn ấy bị hỏng, tôi bảo là chỉ còn mỗi một cây. Sự thật đâu phải là như vậy. Trong hộp bút của tôi mà có mỗi một cây thì đúng là chuyện động trời, ít nhất nó luôn có ba cây. Sau lần đó, tự dưng tôi cảm thấy có lỗi vì đã đối xử không phải với bạn ấy, nên rụt rè đưa cho bạn ấy một cái bánh ngọt nhỏ.
Sự xuất hiện của Chi như ánh nắng xua tan đi lớp sương mù ở trong tôi. Tôi nhận ra một điều mà trước đến nay tôi chưa bao giờ để ý. Hình như tôi thích Minh, phải, Khỉ già ấy. Người ta thường nói con người chỉ biết quý trọng những gì mất đi. Hóa ra đúng thật. Hóa ra từ trước tới giờ, Minh là hoàng tử mà bấy lâu tôi tìm kiếm nhưng ẩn trong lớp của … một con khỉ.
Hình như một ngày nào tôi cũng gặng hỏi, công khai hoặc khéo léo, xem tình cảm của Minh dành cho Chi như thế nào. Thậm chi là trêu ghẹo cậu ấy chuyện có một cô bạn dễ thương như thế tỏ tình, mặc dù gan ruột thì chẳng giống điệu cười phớ lớ trên mặt tôi chút nào. Khi Minh chối phăng bằng gương mặt hơi cau có, tôi bĩu môi, làm như chẳng tin, nhưng trong lòng thì vui cứ như được xem DBSK hát trên sân khấu bằng xương bằng thịt.
"Tại sao con gái lại rắc rối đến thế nhỉ? Tại sao không thể thích thì cứ nói là thích, ghen thì cứ nói là ghen?". Tôi viết vào nhật kí câu hỏi như thế, mà cũng chẳng có câu trả lời. Nằm thừ ra một lúc, tôi viết thêm vào nhật kí câu hỏi cuối cùng. "Mình nên làm gì với tình cảm mà mình vừa mới nhận ra đây?". Lại chẳng có câu trả lời nào đáp lại.
Tôi online, thấy Minh cũng đang online. Thế là chúng tôi nói chuyện với nhau, về nhiều thứ. Đột ngột, Minh hỏi.
- Cậu nghĩ tớ nên làm thế nào đây?
- Chuyện gì?
- Chi muốn một câu trả lời từ tớ.
Từ chối. Ý nghĩ đó bật ra ngay lập tức. Nhưng hình ảnh Chi xuất hiện trong đầu tôi, với nụ cười má lúm đồng tiền dễ thương. Rồi tôi nghĩ đến mình, ở vị trí của Chi hiện tại. Và tôi trả lời.
- Khi cậu thích một ai đó, dĩ nhiên cậu sẽ muốn có được một câu trả lời chân thành nhất từ người mà cậu thích. Hãy trả lời như thế ấy.
Rồi tôi tạm biệt Minh, tắt máy tính, leo lên gi.ường. Nhưng tôi không ngủ mà lặng ngắm những ngôi sao lấp lánh từ bên ngoài cửa sổ.
Hôm sau, tôi không hề hỏi Minh cậu ấy trả lời Chi như thế nào vì đó là chuyện riêng tư của họ. Nếu Minh muốn nói thì cậu ấy nhất định sẽ nói. Nhưng câu trả lời vẫn đến vào lúc chiều, khi tôi chạy vội đến lớp tiếng Anh. Chi đang ngồi trên ghế đá. Mặc dù chì nhìn thấy lưng bạn ấy nhưng tôi biết bạn ấy đang lặng lẽ khóc. Tôi chẳng biết nên làm thế nào, chạy vào lớp, làm như không biết gì hay là an ủi.
Chi nhận ra tôi đến, cậu ấy ngẩng lên và mỉm cười. Dù trong lòng rất buồn nhưng vẫn tỏ ra mạnh mẽ, cậu ấy quả đúng là một cô bạn rất dũng cảm. Có thể Chi ít nói, và rụt rè, nhưng cậu ấy đã dám thử nắm bắt lấy cơ hội cho chính mình. Một điều mà không phải ai cũng làm được. Thật sự mà nói, tôi ngưỡng mộ bạn ấy thật. Tôi hít một hơi sâu.
- Này, tớ đang buồn, đang định đi ăn kem. Nhưng mà đi một mình buồn quá, cậu đi không?
- Bùng tiết hả?
Nhìn gương mặt ngạc nhiên của Chi là tôi biết ngay bạn ấy chưa từng bùng tiết bao giờ, kể cả học thêm. Mà tôi cũng không có ý định bùng tiết học của thầy Giang, vì tiết học rất thú vị, và thầy nghiêm lắm. Tôi cười.
- Tan học nhé?
Chi hơi ngập ngừng một chút, rồi cũng cười.
- Uh, đồng ý.



Buổi tối mùa Đông. Trời khá lạnh, và chúng tôi vừa tan tiết học thêm môn Toán. Minh chở tôi về nhà. Trên đường về, tôi dừng lại mua hai túi hạt dẻ ấm nóng và thơm phức. Một túi tôi từ tốn nhấm nháp từng hạt một. Còn một túi, tôi cẩn thận vùi một bức thư ngắn dưới đáy túi, một bức thư mà tôi đã viết rất lâu. Khi cậu ấy chở tôi về đến cổng nhà tôi, tôi đưa túi giấy cho cậu ấy, dặn là phải ăn cho bằng hết, và chỉ được ăn một mình, nếu không thì biết tay. Kể ra thì cũng hơi tội nghiệp Minh thật, trong một khoảng thời gian ngắn mà phải có trách nhiệm trả lời hai lời tỏ tình. Nhưng Chi đã nói với tôi rằng, hãy hỏi để rồi được trả lời, hãy thể hiện lòng mình để rồi được đáp trả. Để biết điều gì chờ ta sau cánh cửa, đầu tiên phải gõ cửa trước đã!
Và tôi đang chờ đợi một câu trả lời chân thành, từ cậu ấy.
 
Tạm biệt Peter Pan
1.Có lẽ sự mệt mỏi vì thiếu ngủ hiện rõ trên mặt tôi, đặc biệt là đôi mắt, nên sáng nay vừa đến lớp Duy đã hỏi ngay.

-Trông như cậu đêm qua không ngủ?

-Có ngủ. Khoảng ba tiếng trước khi bị chuông báo thức lôi dậy -Tôi đính chính – Cho tớ mượn vở bài tập Hóa đi, sao chép tý. Cậu biết rồi đấy, Hóa và tớ ghét nhau cay đắng.

Duy ném vở cho tôi.

-Vậy là công bằng rồi. Nhưng cậu thức không phải để làm bài tập hử?

-Có làm. Những môn không phải là Hóa -Tôi đính chình lần hai – Chỉ là sau đấy tớ thức xem mấy DVD của Robert Downey. Iron man phần một và phần hai này, cả Sherlock Holmes nữa.

Vừa nghe đến “ Sherlock Holmes”, Duy khẽ nhăn mặt. Đối với một người đọc truyện về chàng thám tử lừng danh này khi còn nhỏ, dành một niềm ngưỡng mộ gần như là sùng bái dành cho anh ta thì có lẽ một bộ phi mô tả Sherlock Holmes hơi điên một chút, hơi quái một chút, kiêu ngạo một chú là không thể chấp nhận được. Lại còn bác sĩ Watson điển trai, đánh nhau ầm ầm nữa chứ.

-Nếu xem, cậu sẽ thấy nó là một bộ phim rất thú vị.

Duy nhún vai, hất hàm bảo tôi chép bài cho nhanh lên. Thế nghĩ là cậu ấy không muốn tranh luận gì thêm nữa. Dù vẫn có ấm ức, tôi mặc xác cậu ấy mà nhanh tay chép những công thức vào vở. Trời, chúng cứ như là thần chú ấy.

-À, cậu đã làm xong hồ sơ thi Đại học chưa?

Tôi im lặng. Không phải vì giận dỗi.

-Sao thế? Sao không trả lời tớ?

-Vì không thích nói chuyện với Quý ngài có thành kiến với Robert Downey.

Duy cốc đầu tôi. Đau.

2.Hầu hết các bạn cùng lớp đã hoàn thành hồ sơ dự thi Đại học, hoặc ít nhất cũng đã biết mình sẽ chọn trường nào. Chỉ có tôi là vẫn chưa điền bất cứ thông tin nào cả. hạn nộp hồ sơ mỗi lúc một ngắn lại. Có cảm giác như mọi thứ đang chuyển động thật nhanh, chỉ mình tôi vẫn bất động, muốn đuổi theo nhưng không thể khiến tôi vô cùng bất an. Quan trọng nhất, trong sâu thẳm, tôi biết mình không muốn di chuyển. Tôi chỉ muốn đứng đó mãi thôi.

Mười tám tuổi, tôi thấy mình như tụt lại. Vẫn là một con nhóc mê ăn, mê ngủ, mê chơi, vẫn hồn nhiên mơ tưởng đến những anh chàng đẹp trai dễ thương trên tivi. Làm thế nào mà đột nhiên tôi có đủ khôn ngoan để quyết định một việc hệ trọng về tương lại của mình?

Có cảm giác như chưa kịp chuẩn bị gì, tôi đã bị cuốn khỏi thế giới an toàn vốn có, đẩy ra chơ vơ giữa một ngã rẽ mà mọi con đường đều phủ trong sướng mù.

3.Một buổi tối thứ Bảy bố thảnh thơi, tôi pha cho bố một ấm trà rồi mang đến ghế sô-pha. Bố đang xem tivi.

-Bố uống đi này.

-Cám ơn con gái.

-Bố này, bố muốn con thi trường nào?

Bố im lặng một chút như suy nghĩ.

-Con cứ thi trường nào con thích.

Tôi cố nén sự thất vọng. Vì không tìm được định hướng nào cho mình nên tôi đã nghĩ đến sự tư vấn của bố.

Tôi hỏi mẹ cũng giống vậy trong lúc phụ mẹ nấu bữa com chiều ngày Chủ Nhật. Mẹ bảo hãy hỏi ý bố. Thế thì cũng như không.

Nhỏ lớp trưởng thi Ngoại thương theo ý của mẹ. Bạn tôi đứa thì chọn ngành “hot”, khả năng có việc làm sau khi ra trường cao. Đứa thì lùng sục điểm chuẩn năm ngoái rồi chọn một trường, một ngành có khả năng đậu. Đứa thì làm luôn hồ sơ Đại học, Cao đẳng, Trung cấp cho chắc ăn, không được cái này thì được cái kia. Dù sao thế cũng là được đi học cấp bốn sau khi kết thúc cấp ba. Đứa thì ung dung học thi tốt nghiệp ở, không thi Đại học làmgì, ở nhà buôn bán cửa hàng gia truyền.

Nói chung, tất cả có những lí do khác nhau, nhưng đều đã có lựa chọn. Chỉ có tôi vẫn thấy như lạc lối.


4.Nhi đến tìm tôi đầu buổi học, khi chuông vào tiết còn năm phút nữa mới reng. Chúng tôi nói chuyện ở cầu thang, giờ nay vắng người qua lại vì hầu như tất cả đều yên vị trong lớp mười lăm phút đầu giờ. Không vòng vo gì cả, cậu ấy đi thẳng luôn vào vấn đề. Điều ấy khiến tôi hơi choáng.

-Cậu có thể giữ khoảng cách với Duy được không?

-Tại sao? Chúng tớ là bạn thân mà. – Tôi khó chịu.

-Cậu thật sự chỉ xem Duy là bạn sao?

Nhi hỏi nhưng sắc thái trong giọng nói rõ ràng không có chút băn khoăn nào. Tôi không biết phải nói gì. Chuông vào tiết reng. Nhi bỏ đi sau khi ném lại cho tôi ánh mắt trách móc. Sự thân là tôi không chỉ xem Duy là bạn thân.

Có lẽ Duy chính là bí mật lớp nhất suốt đời niên thiếu của tôi. Là mối tình đầu mong manh mà hầu như ai cũng trải qua trong đời. Vì nó khẽ khàng quá nên thật khó để nhận biết. Mối tình đầu sẽ không được nói ra. Không phải vì không có can đảm, mà vì chẳng có hy vọng gì cả. Duy đã có bạn gái rồi. Nhi đấy.

Tan học, mặc bạn bè về hết, từ chối cả lúc Duy rủ về cùng, tôi nán lại lan can tầng ba nhìn ngắm mọi thứ với ý nghĩ sớm thôi, sẽ chẳng bao giờ được gặp lại khung cảnh này nữa. Bầu trời xanh thẳm bình yên như mỗi lúc một rộng mở ở trên đầu. Phía dưới là sân trường xanh lá bàng. Đến khi chúng chuyển màu đỏ ối khi mùa sang Thu thì tôi không còn dịp chứng kiến nữa. Những băng ghế đã dưới những tán là cây nơi tôi ngồi đọc sách, hay mộng mơ vớ vẩn, hay nhặt những quả bàng ném Duy. Tôi nhớ mãi buổi chiều ấy, khi một cơn gió từ đâu thổi đến làm từng loạt hoa bàng trắng nhỏ xinh rơi rụng. Chúng vương cả trên tóc Duy. Tôi phủi chúng xuống, thật tự nhiên, nhưng lại nghe những cảm xúc kỳ lạ ươm mầm từ đó. Tôi cũng đã cảm nhận một cảm xúc khác ươm mầm ở Duy từ những lần cậu ấy giảng bài cho tôi, mua thức ăn cho tôi hay tặng tôi một chú gấu bông ngày Valentine. Nhưng trước khi tôi kịp lớn để nhận ra cảm xúc ấy là gì thì cậu ấy đã không thuộc về tôi nữa rồi. Tôi đã thấy cậu ấy dịu dạng bên Nhi. Tôi đã lớn chậm hơn mọi người một nhịp.

5.Dù chẳng có lí do gì để phải nghe theo những yêu cầu của Nhi, tôi vẫn tự động giữ khoảng cách với Duy. Nghĩa là tách ra khỏi những cuộc chuyện trò, ăn uống hay về cùng. Duy cứ tưởng tôi bị ốm hay bị làm sao ở đầu óc nhưng tôi bảo chẳnglàm sao cả. Tôi ra vẻ bận rộn với bài vở và vật lộn với hồ sơ dự thi Đại học

Giờ học Thể Dục, thầy đi vắng nên cho lớp tự quản. Bọn con trai được thể lôi quả bóng rổ ra chơi. Đột ngột, quả bóng màu cam từ đâu bay đến đập thẳng vào đầu tôi. Choáng váng.

-Ai bảo không chịu nhìn cơ?

Duy cười, chạy lại chỗ tôi, nhưng nụ cười nhanh chóng tắt ngấm khi thấy mắt tôi ướt.

-Khóc à? Đau lắm hay sao?

Cậu ấy đưa tay sờ lên đầu tôi, luồn tay vào tóc xem có sưng hay không. Tôi gạt ra, gần như gắt lên:

-Cậu thôi đi.

Duy ngạc nhiên. Tôi mặt lạnh tanh vào phòng y tế nằm nghỉ. Tôi chẳng bị làm sao cả, chỉ cảm thấy lòng buồn ghê gớm. Không hiểu cậu ấy có hiểu rằng “thôi đi” ở đây có nghĩa là là đừng quan tâm đến tôi kiểu như thế trong khi đã có bạn gái rồi hay không. Ý nghĩ mình nhẽ ra đã có cậu ấy bên cạnh chứ không phải vì quá ngốc nghếch khiến cậu ấy đi mất đã làm tôi khổ sở làm rồi. Đừng cho tôi hi vọng gì thêm nữa.

Tối hôm ấy, tôi trốn buổi học thêm, nằm nhà ôm gối xem phim hoạt hình Peter Pan. Lâu rồi xem lại có cảm xúc khác. Không còn háo hức vui vẻ với những cuộc phiêu lưu đầy bùn đất, cướp biển, da đỏ, những kho báu … Chỉ thấy một nỗi buồn chẳng rõ lí do mà rất mông lung. Tôi nhìn Peter trên bìa đĩa DVD, thì thầm như chuyện trò với một người bạn.

- Này, tại sao cậu lại từ chối trở thành người lớn? Có phải vì thế giới này chẳng có gì hay ho? Đúng không?

6.Gần hai tuần nữa đã đến hạn cuối nộp hồ sơ thi Đại học. Tôi vẫn chưa điền gì cả ngoài tên mình.

Buổi sáng, tôi đến trường nhưng đến cổng lại quay xe bỏ đi. Trốn học một hôm cũng chẳng có hại gì. Cũng chẳng biết để làm gì nhưng đôi khi con người ta vậy đấy.

Tôi đạp xe lòng vòng quanh thành phố, đến khi mệt ghé nhà sách xem hết một lượt rồi chọn mua một cuốn. Cuối cùng, tôi đến quán trà sữa quen, nơi đó có bàn ghế ngồi bệt xuống sàn kiểu Nhật và nhiều gối để ôm, đọc sách và nhâm nhi nỗi cô đơn một mình. Tôi đọc đến hơn nửa cuốn, uống hết hai cốc trà sữa và hai cái bán pudding thì nhận ra có người đứng đối diện mình. Ngẩng lên, tôi ngạc nhiên.

-Cậu làm gì ở đây.

Duy ngồi xuống.

-Ai đó trốn học nên tớ phải đi tìm.

Tôi gọi cho cậu ấy một trà sữa dâu tây, nhưng nhận được cái nhăn mặt nên đổi thành khoai môn.

-Pudding?

-Không. Thế hóa ra cậu trốn năm tiết trên trường để đọc cái này hả? Hay không?

Tôi liếc cái tựa sách, “Chuyện chú mèo dạy hải âu bay”, nhưng không trả lời.

-Sao cậu tìm được tớ?

-Tớ phát hiện ra cậu không đến lớp từ tiết một. Vì cậu chưa bao giờ nghỉ học không lý do nên tới mới gọi về nhà cậu, biết cậu không ở nhà. Tớ trốn học vào tiết hai. Tìm cậu cũng vất vả đấy, may mà cậu đến quán quen. Cậu có chuyện gì vậy? Sao không nói với tớ? Vì cậu học không vào môn Hóa à? Tớ có thể kém.

Sự quan tâm và cả lo lắng trong giọng nói của Duy làm tôi không thể không nói thật.

-Tớ nghĩ mình đang tìm Neverland. Tớ không muốn làm người lớn.

Như một mạch nước được khai nguồn, mọi tâm sự đều ào cả ra. Từ nỗi sợ hãi mơ hồ về thế giới lạ lẫm phía trước đến nỗi bất an về bản thân, cả niềm tiếc nuối những tháng ngày này. Trừ chuyện tôi thích cậu ấy. Duy nghe xong, nhíu mày nghĩ ngợi điều gì đó.

-Này, tớ xem Sherlock Holmes rồi đấy.

-Sao? – Tôi ngơ ngác. Sherlock Holmes thì có liên quan gì ở đây?

-Như cậu nói, phim đấy cũng thú vị. Có nhiếu thứ trong cuộc sống này cũng giống như vậy đấy, phải xem rồi mới biết.

Tôi nhìn cậu ấy, im lặng trong vài giây rồi cầm cốc trà sữa lên uống nốt. Chẳng biết phải nói gì. Tự nhiên thấy mình thật vớ vẩn. Người ta sợ ma, sợ quỷ, sợ độ cao, mình lại đi sợ lớn lên. Chúng tôi ngồi thêm một lúc nữa cho đến khi Duy nhìn đồng hồ.

-Bây giờ là tiết năm rồi. Về thôi, xem như tan học.

Khi hai đứa đã thanh toán hóa đơn ở quầy, tôi mới sực nhớ đến Nhi.

-Hôm nay cậu không về với Nhi liệu cậu ấy có giận không?

-Tại sao lại giận? – Lông mày Duy nhíu lại.

-Thì … bạn gái.

-Bạn gái nào? Chỉ đi chơi một lần với nhau thôi thì sao lại là bạn gái được?

Tôi sửng sốt.

-Ớ?

-Ớ cái gì?
Thế cậu và Nhi không …? Cậu biết rồi đấy.

-Không có cái gì hết. Tớ nghĩ người mà tớ thích không thích tớ nên tớ đã thử tìm hiểu người khác nhưng không hợp, và vì tớ vẫn còn thích người đó nên chuyện chẳng đi đến đâu cả. Bạn thân kiểu gì lại không biết vậy?

-Cậu thích ai rồi à?

Duy im sững theo kiểu biết mình nói hớ rồi. Mặt cậu ấy đỏ lên. Tôi được thể tiếp tục “dồn" cậu ấy.

-Ai thế?

Duy chán nản cốc đầu tôi.

-Sao cậu lại không biết được nhỉ?

Không biết ư? Có thể tôi biết đấy. Người đó là tôi? Phải không? Mọi thứ bắt đầu loạn xạ. Tôi chưa kịp hình dung cái gì thì Duy đã dắt xe ra khỏi bãi đỗ. Chẳng biết can đảm ở đâu ra tôi lôi ra được thể nắm ống tay áo cậu ấy lại, hỏi bằng đôi mắt tròn xoe.

-Có phải là tớ không?

Sau này nghĩ lại, tôi thấy câu đấy không giống một câu hỏi mà gần như là một lời tỏ tình ngu ngốc.

Duy phản ứng bằng cách cốc đầu tôi thật đau. Mặt vẫn đỏ, cậu ấy cộc lốc.

-Giận cậu thật. Đi về.

7.Tối hôm ấy, Duy gửi qua email cho tôi một bài hát A whole new world kèm theo lyrics. Cậu ấy đặc biệt tô đậm câu hát “Let me share this whole new world with you” (Hãy để tớ chia sẻ thế giới mới mẻ diệu kỳ đó cùng cậu). Ngoài ra email chỉ có một dòng duy nhất “Tớ vẫn giận cậu vì lẽ ra cậu phải nhận ra điều đó sớm hơn chứ?”. Tôi cười.

Bố đẩy cửa vào mang theo một cốc sữa nóng. Bố đặt cốc sữa lên bàn rồi ngồi xuống gi.ường tôi, cố làm vẻ mặt ông bố nghiêm túc đáng tin cậy.

-Con có chuyện gì muốn nó với bô không? Dạo này bố thấy con hơi mệt mỏi.

-Không ạ. – Tôi cố nén cười bởi vẻ mặt cố gắng nghiêm trọng của bố.

-Ừ, thế thì tốt. Về chuyện thi Đại học sắp tới con đừng quá căng thẳng, con nhé.

Tôi ngập ngừng một lúc.

-Bố này, con vẫn chưa biết mình nên chọn trường nào?

-Con không có nguyện vọng vào trường nào à?

-Không phải ạ. – Tôi thành thật – Con có thích một trường và mong muốn học ở đó. Nhưng con sợ. Nhỡ con không đủ sức thi đậu vào đó thì sao?

-Thì thi lại, hoặc chọn một con đường khác. Nguyện vọng hai, nguyện vọng ba để làm gì? Bố còn nghe nói năm nay có cả nguyện vọng bốn nữa. Cứ cố gắng hết sức mình thôi, bố biết là khó lắm nên con cũng đừng đặt áp lực lênmình.

Tôi mỉm cười, gần đầu. Bố xoa đầu tôi rồi ra khỏi phòng, sau khi chúc tôi ngủ ngon. Lời bố nói tiếp thêm cho tôi nhiều can đảm hơn tôi tưởng. Lôi bộ hồ sơ ra, tôi cẩn thận điền thông tin, về ngôi trường mà tôi muốn được học. Đến khi điền xong thì đôi mắt đã díp lại. Trước khi đi ngủ, tôi nhìn bầu trời đêm đầy sao lấp lánh như được rải kim cương và thấy lòng nhẹ bẫng. Mọi rắc rối dường như biến mất hết cả như chưa từng tồn tại. Hoặc có thể chẳng có rắc rối nào hết. Chỉ là do một con bé còn trẻ con tự thổi phồng lên cho mọi chuyện và gây rắc rối cho chính mình mà thôi. Chuyện đó cũng không còn quan trọng gì nữa. Tôi nghĩ mình đã sẵn sàng để bước đến một thế giới mới rồi. Vì tôi biết mình sẽ không cô độc.

Nhìn vào hình Peter Pan trên bìa đĩa DVD, tôi thì thầm.

- Peter này, cậu có thể giữ lại được điều tốt đẹp này nhưng cũng đã bỏ lỡ nhiều điều thú vị khác ở nơi mà cậu đã từ chối đến. Và cậu cũng đã để mất Wendy nữa. Mình không muốn là cậu, Peter à. Chúc cậu ngủ ngon và tạm biết nhé!
 
Phía bên kia con đường
Khi nắng tắt

Hôm nay tôi đã lặng lẽ đi theo Nghi cả ngày. Đến lớp, nhìn cậu ấy nhăn nhó vì bài kiểm tra một tiết môn Hoá, môn mà cậu ấy ghét nhất. Đến thư viện, cậu ấy chăm chú luyện tiếng Anh hơn một tiếng đồng hồ. Đến lớp học thêm Hoá, nhìn cậu ấy hì hụi vẽ một hình chibi bên cạnh một phương trình phản ứng. Lại lười học đây mà. Tan lớp, Nghi lên xe bus về nhà, gật gù buồn ngủ với iPod. Cậu ấy xuống trạm gần nhà, mua một cốc trà sữa vị đào và đi về phía biển. Nghi chọn một chiếc ghế đá, thong thả uống cốc trà sữa và ngắm hoàng hôn. Mặt trời lúc này như một quả cà chua chin từ từ rơi xuống mặt biển, để lại một vùng cam đỏ loang trên nền mây xám ngắt. Được một lát, Nghi đứng dậy, băng qua ngã tư trở về nhà. Tôi không đi theo nữa, vẫn đứng yên ở đó, quay lưng về phía biển, nhìn theo cái ba lô của Nghi lủng lẳng móc khoá hình con ếch tròn vo, y hệt cái ví tiền của Naruto.
Chẳng hiểu vì sao, Nghi quay đầu lại, nhìn biển thêm lần nữa.
Và cũng không hiểu tại sao, dường như cậu ấy nhìn thấy tôi. Mắt cậu ấy mở to, ngạc nhiên và bang hoàng. Cậu ấy gọi tên tôi, lao vội qua đường.
Tôi đã muốn thét lên “Đừng!”, nhưng không hiểu sao cổ họng cứ cứng lại, không thể thổi thành lời.
Máu loang trên mặt đường. Nghi đã không nhìn thấy đèn giao thông đã chuyển sang màu xanh.
Kí ức
Chúng tôi học cùng nhau bốn năm cấp hai. Nhưng hai đứa thật sự gần nhau, bắt đầu từ nghĩa đen, là năm lớp tám khi cô giáo chủ nhiệm sắp xếp lại chỗ ngồi. Suốt cả năm đó, chúng tôi không nói gì nhiều với nhau ngoài những lúc cần mượn thứ gì đó. Không hiểu sao, tôi có cảm giác rằng, Nghi không ưa mình. Ý nghĩ đó khiến tôi cảm thấy không thoải mái mỗi khi muốn nói chuyện với Nghi.
Một hôm, tình cờ tôi mang cuốn Naruto mới nhất đến lớp vì không muốn chờ đến khi về nhà mới được đọc. Tôi đọc vào giờ giải lao. Trong khi hầu như tất cả mọi người đều đã ra ngoài sân chơi, chỉ có Nghi vẫn ở lại, nắm áp má xuống mặt bàn. Cậu ấy nhìn tôi, thì thầm.
- Naruto tập mới nhất?
Tôi gật đầu.
- Tớ vẫn chưa xem.
- Tí nữa tớ cho cậu mượn về xem.
Không hiểu sao lúc đó, một cậu nhóc chưa bao giờ biết đến khái niệm chia sẻ như tôi lại sẵn sang cho một người bạn mượn cuốn truyện mình vẫn chưa đọc xong.
Nghi mỉm cười cám ơn tôi. Và đó cũng là lần đầu tiên tôi có dịp nhìn kĩ gương mặt cô bạn cùng bàn mà không sợ bị người ta phát hiện. Tôi nhận thấy trên trán cậu ấy lấm tấm mồ hôi.
- Cậu không khoẻ hả?
- Tớ bị đau bụng.
Vậy là tôi vội vàng thưa với cô giáo để cô cho Nghi về nhà. Sau hôm đó, chúng tôi bắt đầu nói chuyện với nhau và thân nhau hơn.Nghi thú nhận rằng lúc đầu cậu ấy nghĩ tôi không ưa cậu ấy lắm. Và ý nghĩ đó khiến cậu ấy không thoải mái khi muốn bắt chuyện với tôi.
- Tớ đâu có thấy cậu khó ưa. Tớ thấy khi cậu cười, trông cậu hay hay!
Nghi nghe thế thì cười.
- Tớ cũng không thấy cậu khó ưa. Tớ thỉnh thoảng ngửi thấy tóc cậu có mùi thơm, ừm, mùi đó “hay hay”.
Tôi ngẩn người. Đó là lần đầu tiên có người khen tóc tôi có mùi thơm. Hôm đó tôi về đến nhà là vội xem ngay mẹ đã mua loại dầu gội gì. Tôi cũng thầm cảm ơn những lúc mẹ “gào thét”, kêu tôi đừng có mải chơi mà… quên tắm.
Làm bạn với Nghi là một điều rất thú vị. Cậu ấy có nhiều điểm chung với tôi, những điều mà tôi chưa từng tìm thấy ở một người bạn nào khác. Tuy nhiên, cũng có những khác biệt khiến chúng tôi đụng nhau chan chát, gây ra một số cuộc cãi vã. Nhưng chúng cũng nhanh chóng qua đi, và khiến chúng tôi hiểu nhau hơn. Tôi hay đến nhà Nghi chơi, để học nhóm và nghe cậu ấy tập đàn violon. Nghi chơi đàn không được giỏi lắm nên cây đàn phát ra những âm sắc hơi khó nghe.
Lên cấp ba, chúng tôi không học chung lớp nữa, nhưng lớp hai đứa cạnh nhau nên mọi chuyện vẫn không khác xưa là mấy. Giờ giải lao nào tôi cũng mang cho cậu ấy một hộp sữa chua. Và chúng tôi đứng ở hành lang, nói về đủ thứ chuyện trên đời. Tôi vẫn đén nhà cậu ấy, chỉ là ít hơn trước, để học nhóm và nghe cậu ấy chơi đàn violon. Âm thanh đã khá hơn.
Tôi và Nghi có cách nói chuyện rất kì lạ, bạn bèn nhận xét như vậy. Tôi chỉ nhận thấy điều ấy vào cái hôm cả hai ngồi chờ xe bus trong sắc chiều nhợt nhạt, nắng mỏng manh giòn tan. Chẳng hiểu điều gì đã xui khiến tôi nói ra điều đó. Có thể là vì gương mặt nhìn nghiêng của Nghi lúc đó. Có thể là mái tóc Nghi trong nắng chiều có màu vàng đồng thau rất đẹp. Tôi đã nói:
- Tớ nghĩ là tớ thích cậu.
Nghi quay đầu sang bên nhìn tôi. Cậu ấy im lặng một chút rồi cũng đáp.
- Tớ cũng nghĩ là tớ thích cậu.
Chúng tôi đã nói bằng một vẻ tự nhiên không thể tin được, cứ như thể chuyện chúng tôi vừa nói là thời tiết hôm nay thật mát mẻ.
Sau đó, tôi mới thấy bối rối và quay đi chỗ khác. Nghi cũng vậy. Đó là lần đầu tiên chúng tôi nắm tay nhau. Thậm chí đến bây giờ, tôi vẫn cảm nhận được hơi ấm và sự dịu dàng của bàn tay Nghi.
Vào sinh nhật mười bảy tuổi của Nghi, chúng tôi đi uống trà sữa và đạp xe dọc đường Trần Phú ngắm biển.
- Sinh nhật cậu năm sau tớ sẽ dẫn cậu đi Vinpearl.
- Cậu có tiền à?
- Đến lúc đó sẽ có.
Nghi để hai bàn tay vào túi áo khoát của tôi, ghì nhẹ, giống như đang ôm tôi vậy. Tim tôi đập thịch một cái, và len vào một cảm xúc rất lạ lùng.
Tôi kuôn tự hỏi mình một câu hỏi. Tại sao hôm ấy trời lại mưa to đến vậy? Tại sao hôm ấy tôi lại phóng xe nhanh đến vậy? Tại sao người ta say rượu mà vẫn điều khiển xe trên đường? Tại sao tai nạn đó lại xảy ra với tôi? Tại sao tôi phải dừng lại ở tuổi mười bảy này?
Tôi thấy mẹ khóc nhiều. Nghi cũng khóc. Ba tháng trôi qua, không còn ai khóc nữa, tuy nỗi buồn vẫn ở đâu đó. Nhưng tất cả mọi người đều đã cố gắng tiến về phía trước.
Một lới tạm biệt
Tôi đi thăm Nghi ở bệnh viện. Cậu ấy không sao và đang ngủ ngon lành, tuy gương mặt vẫn còn tái nhợt.
Tôi đã nghĩ về những câu hỏi mình tự đặt ra. Không có câu trả lời nào thoả đáng. Nhưng ngay lúc này, tôi chợt nhận ra một điều. Đó là nhìn lại tuổi thiếu niên của mình, tôi cảm thấy nó thật đẹp và không cảm thấy hối tiếc. Một phần điều đó là nhờ Nghi. Từ cái hôm cậu ấy khen tóc tôi có mùi “hay hay”, và chia sẻ những điều nhỏ bé, cuộc sống của tôi êm đềm trôi qua không biến động, không cô đơn, được chia sẻ, được thấu hiểu.
Tôi thì thầm, nhưng tôi chắc rằng Nghi sẽ nghe thấy.
Nghi à, mình thật long không muốn phải nói lời tạm biệt với cậu. Mình muốn cùng cậu đi học, đi Vinpearl vào sinh nhật mười tám tuổi. Nhưng mình không thể. Còn cậu thì có thể. Vì vậy, điều mà mình sắp nói ra có thể cậu sẽ thấy giống trong một bộ phim chúng mình rất thích, mình muốn cậu hãy làm nhiều điều thật hay ho để cuộc sống của cậu trở nên thật thú vị. Rồi một ngày nào đó thật xa ngày này, cậu sẽ kể lại cho mình. Mình cũng xin lỗi, vì đã không ngăn cậu băng qua đường. Lúc đó mình đã muốn cậu đi cùng mình. Nhưng mình nhận ra mình đã sai. Vì điều mà mình tha thiết nguyện cầu, là cậu luôn vui vẻ.
Tuổi mười bảy của mình sẽ luôn ở cạnh cậu, mình hứa đấy.
Giấc mơ của Nghi
Trong giấc mơ của tôi, có một người đã ra đi và không bao giờ trở lại. Nhưng tôi sẽ không bao giờ quên cậu ấy. Cậu ấy sẽ luôn vẹn nguyên trong ký ức cửa tôi, bên cạnh tôi-mười-bảy-tuổi. Đó sẽ là ký ức lấp lánh của tuổi thiếu thời, nhắc tôi nhớ rằng có một ngườoi đã giúp tôi không đơn độc, được chia sẻ, được thấu hiểu.
Tôi sẽ tiến về phía trước.
Tôi và câu ấy sẽ luôn bên nhau cùng tuổi mười bảy của mình.
 
Phép màu của Lọ Lem
Lọ Lem.

Trùng tên với cô nàng xinh nhất lớp không phải là một chuyện dễ chịu. Nhất là khi chính bạn lại chẳng có điều gì nổi bật để sánh với cô nàng đó. Thậm chí nếu bạn quá tệ, bạn có thể sẽ trở thành trò cười mỗi khi người ta hết chuyện buôn lại đem cả hai ra so sánh.
Như Quỳnh đang ở trong tình thế như vậy.
Không biết đây là lần thứ bao nhiêu Quỳnh đi ra cửa lớp để gặp một người, mà người đó lại đang đợi một người khác. Khi nhìn thấy Quỳnh, thoạt đầu người đó sẽ kinh ngạc, nhưng sau đó rất nhanh, ánh mắt sẽ chuyển sang châm chọc, thậm chí là coi thường. Vì người mà họ muốn gặp nhất định không phải là một đứa con gái gầy gò, thu mình sau cái áo cadigan rộng thùng thình và dài đến nỗi che được cả hai bàn tay. Mái tóc đen dài quá lưng không được chăm sóc, cắt tỉa vì dường như nhiệm vụ của nó chỉ là để chủ nhân giấu hai vành tai và một phần gương mặt. Thoạt nhìn, Quỳnh luộm thuộm và khá bê bối.
Cậu bạn kia sau khi biết nhầm người đã cười, không hề ẩn chứa sự thân thiện, và nói ngay.
- Có vẻ như bạn nhầm rồi. Người mình muốn gặp là một người khác cơ.
Quỳnh cảm thấy như có cái gì đó nghẹn lại ở cổ họng. Khó chịu. Và dù biết rằng mình nên đáp trả lại một điều gì đó thật rắn nhưng cuối cùng cô nàng chỉ ậm ừ, định quay trở vào lớp, chấm dứt tình thế khó xử này. Đột ngột, có ai đó đứng sau lưng Quỳnh, ngăn cô bạn lại.
- Này, người cậu cần tìm là Diễm Quỳnh. Còn đây là Như Quỳnh. Chính cậu mới là người nhầm lẫn vì không hỏi cho rõ ràng. Thế giới này biết bao người trùng tên. Lần sau nhớ cẩn thận hơn.
Rụt rè quay đầu lại, Quỳnh nhận ra đó là Nguyên, cậu bạn học chung lớp. Trên tay cậu ấy còn đang cầm cái giẻ lau bảng ướt sũng nước, nhiễu từng giọt xuống sàn. Có vẻ như Nguyên vừa mới đi giặt giẻ lau bảng về.
Cậu bạn kia định đáp trả điều gì đó. Nhưng có lẽ vì e sợ sự điềm tĩnh lạnh lùng nhưng ẩn chứa sự nguy hiểm trong mắt Nguyên nên cậu ta bỏ đi. Chỉ còn lại hai người đứng lặng yên trên hành lang giữa bao người qua lại nói cười. Dường như ai cũng đang giữ cho mình những suy nghĩ riêng biệt. Quỳnh không biết phải nói gì. Lời cảm ơn nếu nói ra trong tình huống này không biết sao sẽ trở nên kì cục. Cô nàng chỉ vào cái giẻ lau bảng vẫn đang nhiễu nước long tong.
- Cậu nên vắt cho ráo nước rồi hãy mang vào.
- Tan học cậu ở lại nói chuyện với tớ một lát.
Cô bạn như không tin vào tai mình. Đó là chuyện Quỳnh chưa bao giờ nghĩ đến. Cô bạn và Nguyên chưa từng nói với nhau lời nào, dù chỉ là những câu xã giao thông thường. Liệu có thể có chuyện gì giữa hai người có mối quan hệ như vậy và quan trọng dến mức phải nói chuyện riêng? Nhưng ánh mắt cậu ta như mệnh lệnh mà Quỳnh biết không thể từ chối. Cô gật đầu.

Ông tiên đỡ đầu.

Nguyên không quá đẹp trai. Nhưng trông cậu hay hay. Có lẽ một phần nhờ kiểu tóc hợp với gương mặt. Và vì cậu luôn biết mình hợp với kiểu trang phục nào và nên nhấn điểm gì cho bộ đồng phục trở nên đặc biệt mà không làm ngài giám thị nổi sùng. Cậu không quá thân thiện, nhưng cũng không quá xa cách. Dường như mọi thứ ở cậu đều vừa phải. Và điều khiến Nguyên trở nên nổi bật hơn nữa là chuyện hoa khôi của lớp có những hành động quan tâm đặc biệt nhưng cậu ta vẫn tỉnh như không.
Buổi trưa tan học ngày hôm đó, Nguyên đã nói với Quỳnh rằng sẽ giúp cô nàng thoát khỏi vẻ ngoài luộm thuộm hiện tại. Lý do không có gì đặc biệt. Chỉ vì trông cô nàng như vậy Nguyên thấy ngứa mắt.
Thường thì Nguyên không thích dính vào rắc rối. Mà việc “tân trang” một cô nàng cũng chẳng giúp ích điều gì cho cuộc sống của cậu. Chỉ là không hiểu sao mỗi lần nhìn thấy đôi mắt của Quỳnh cụp xuống, như muốn che giấu tất cả những cảm xúc và đôi bàn tay rụt lại trong ống tay áo rộng dài, như muốn mình thu nhỏ lại luôn làm những cảm xúc trong Nguyên trở nên khó chịu. Và nó thôi thúc cậu phải làm điều gì đó.
Trong lớp học vắng người, chỉ nắng vàng rực rỡ bên ngoài hắt cả vào bên trong, Quỳnh ngồi im trên ghế, còn Nguyên thì đứng nói liên tục. Tai cô bạn ù hết cả đi.
- Tóc cậu phải đi cắt đi.
- Ngắn à? – giọng Quỳnh có chút lo sợ.
- Không. Tóc cậu dài, lại thẳng, cắt thì phí lắm. Chỉ là tỉa bớt phần đuôi tóc đã chẻ ngọn và khô thôi. Cắt ngắn đi một chút, ngang lưng là đẹp rồi. Thế này thì dài quá. Còn nữa, cậu nên dùng kẹp vén tóc lên, để lộ ra trán và gương mặt chứ. Cậu định đóng phim The Ring đấy chắc? Còn cái áo cadigan này, bỏ ở nhà ngay cho tớ. Nó đẹp, màu đẹp, nhưng quá rộng. Trông như cậu đang khoác cái bao bố trên người vậy.
Và đủ thứ phải nghe theo khác nữa. Nhưng Quỳnh không tài nào nhớ nổi.
Quỳnh đã thử làm như vậy ở nhà. Đã cắt tóc ngắn bớt và thử đứng trước gương vén tóc lên, kẹp lại bằng một chiếc kẹp nhỏ. Nhưng sáng đi học vẫn bỏ chúng ở nhà, vẫn khoác ngoài chiếc áo cadigan màu rêu. Thay đổi điều gì đó đã quá quen thuộc dường như là một điều gì đó quá khó.
Nguyên tỏ ra không hài lòng chút nào. Cậu đến tận bàn và yêu cầu cô bạn đi theo mình. Không chờ lời đồng ý, cậu đã nắm cánh tay Quỳnh kéo đi. Nguyên lôi Quỳnh ra phía sau thư viện. Nơi đó có một loại cây cô bạn không biết tên, đang trổ những chùm hoa vàng rực như những cái đèn lồng. Trảng cỏ lấm tấm những bông hoa dại màu vàng li ti như những đốm nắng. Quỳnh ngạc nhiên, đứng ngẩn ra, vì không ngờ trong trường lại có một nơi đẹp như vậy. Nhưng Nguyên đã sẵng giọng.
- Tại sao cậu không nghe lời tôi vậy? Cái này, và cả cái này.
Nguyên chỉ vào mái tóc và cái áo cadigan.
Quỳnh cụp mắt xuống.
- Tôi không quen. Với lại làm như vậy để làm gì?
- Để làm gì? Cậu thích trở thành trò cười lắm à? Cậu thích để mọi người lấy cậu ra làm trò tiêu khiển à? Cậu có biết mọi người trong lớp biết thừa những thằng ngốc kia đến tìm Diễm Quỳnh nhưng vẫn gọi cậu ra chỉ để xem gương mặt thằng đó lúc thộn ra trông buồn cười như thế nào không?
Quỳnh im lặng một chút rồi khó nhọc trả lời.
- Mình biết.
Nguyên ngạc nhiên vì câu trả lời. Rồi nét mặt cậu giãn ra và giọng nhẹ nhàng trở lại.
- Điều đó không làm cậu tổn thương sao?
Quỳnh không trả lời. Nhưng cô nàng vẫn không ngẩng mặt lên. Cô bạn không thích ai đó nhìn sâu vào những cảm xúc của mình. Quả thật là trở thành tâm điểm của sự trêu đùa, dù có thể chẳng có ý xấu, vẫn chẳng ai có thể thích nổi. Cô bạn cảm thấy tự ti khi tiếp xúc với người khác, nhưng lại ngại thay đổi bản thân. Thêm nữa, Quỳnh cảm thấy an toàn hơn ở trong thế giới của mình.
- Nghe này. Thay đổi mình tốt đẹp hơn không bao giờ là xấu cả.
Nguyên vừa nói, vừa lôi ra trong túi hai cái kẹp tóc nhỏ màu xanh da trời, có hình một quả dâu tây màu hồng. Cậu nhẹ nhàng vén mái tóc của cô bạn lên và kẹp lại. Quỳnh cứ im sững cho đến khi cậu làm xong, và mỉm cười.
- Đấy. Thế có phải tốt hơn không?
Đột ngột, cậu chuyển giọng.
- Không được tháo xuống đấy. Liệu hồn.
- Ở đâu cậu có mấy cái này vậy?
- Không hiểu tại sao tôi biết cậu sẽ không dễ dàng nghe lời. – Nguyên phẩy tay, nghe như có tiếng thở dài khe khẽ.

Phép màu.Quỳnh cũng đã chịu nghe lời. Cô bạn làm theo những lời Nguyên dặn dò, dù vẫn còn chút e dè.
Những ngày đầu, mọi người trong lớp bàn tán về sự thay đổi của Quỳnh. Trông cô nàng giờ đây đã gọn gàng hơn và dễ nhìn hơn, nếu không muốn nói trông có vẻ xinh xắn. Rồi lâu dần người ta cũng quen đi và thôi chẳng bàn tán nữa.
Mối quan hệ giữa Nguyên và Quỳnh trở nên thân thiết hơn. Mọi người trong lớp thấy cậu bạn hay nói chuyện với Quỳnh, dù là trong giờ giải lao, trong căntin hay những buổi học ngoại khóa, dù thực chất những câu ch.uyện ấy vẫn chẳng có gì quan trọng. Người ta thấy anh chàng thường hay cốc đầu cô bạn hiền lành, hoặc bắt ép ăn một thứ gì đó. Tin đồn họ thích nhau lan truyền nhưng hai nhân vật chính vẫn chẳng chú tâm đến. Chỉ có một người không vui.
Diễm Quỳnh chờ Nguyên ở cửa lớp, vì biết cậu luôn thích ra về lúc tàn cuộc để không phải chen lấn với ai. Như Quỳnh vẫn còn chưa về, cô bạn chậm rãi thu dọn những vật dụng của mình. Hoa khôi cứ vờ như không nhìn thấy. Bằng một nụ cười rạng rỡ và tự tin, cô bạn ngăn Nguyên lại bằng hai tấm vé.
- Cậu đi xem phim với mình Chủ nhật này nhé?
- Mình xin phép từ chối.
- Cậu bận à?
Nguyên bình thản.
- Không. Mình không thích đi xem phim. Xin lỗi cậu.
Để mặc cô nàng xinh đẹp với lòng tự trọng bị tổn thương, Nguyên vẫy tay chào rồi đi thẳng. Như Quỳnh lặng lẽ đi theo sau. Hôm nay Nguyên muốn lôi cô bạn đi xem một số loại quần áo để biết trang phục nào phù hợp với mình.
Chủ nhật, nằm dài ở nhà cũng không biết làm gì, Nguyên lấy xe đạp vòng vòng thành phố. Cậu muốn mua một ít sách để lại tiếp tục nằm dài mà đọc. Cuối cùng, cậu dừng chân tại một tiệm sách cũ. Trong khi đang mải mê đọc tựa đề những cuốn sách bày trên những dãy kệ, Nguyên giật mình nhìn thấy Quỳnh đang ngồi duỗi thẳng chân, dựa lưng vào tủ sách sau lưng một cách thoải mái. Cô bạn đang chăm chú đọc một cuốn sách. Đây là lần đầu tiên Nguyên nhìn thấy Quỳnh trong trang phục thường ngày. Hôm nay cô mặc một chiếc áo T-shirt màu hồng phấn – chiếc áo mà Nguyên đã chọn – và quần jean lửng ngang gối, tóc buộc cao. Cô mở từng trang sách nhẹ nhàng. Không hiểu sao hình ảnh đó khiến Nguyên thấy choáng váng, dù một chút thôi. Cậu định không phá hỏng không gian riêng ấy nên tìm chủ cửa hàng. Thanh toán rồi đi.
- Xin hỏi, có ai tính tiền không ạ?
- Qúy khách mua gì?
Người cất tiếng là Quỳnh. Nguyên ngạc nhiên thêm lần nữa. Quỳnh cũng tròn mắt nhìn vị khách.
Cuối cùng, cậu bạn ngồi cạnh Quỳnh, dựa lưng vào quầy sách phía sau và nhấm nháp chút bánh quy mà cô bạn vừa mang ra. Bên cạnh còn có một ấm trà mà khi cẩn thận rót trà vào tách, làn khói mỏng sẽ bay lên nhẹ nhàng. Có cảm giác như thời gian trôi chậm đi và dừng lại ở cửa hàng này.
- Quầy sách này của nhà cậu hả?
- Của ông tớ. – Quỳnh giải thích thêm – Tớ sống với ông từ nhỏ. Bố mẹ tớ không còn nữa.
Đột ngột cậu cảm thấy không biết phải nói gì khi nhắc đến một chuyện buồn như vậy. Nhưng Quỳnh đã mỉm cười nhẹ, ánh mắt lấp lánh như muốn nói “Không sao đâu”.
- Ông cậu đâu rồi?
- Đi chơi cờ tướng với mấy người bạn rồi. Chủ nhật nào cũng vậy cả. Để ông đi chơi cho khỏi buồn. – Quỳnh kín đáo liếc nhìn sang Nguyên – Cậu không đi xem phim với Diễm Quỳnh thật à?
- Ừ.
- Cậu không thích đi xem phim, cũng là thật à?
Nguyên lắc đầu, thành thật.
- Không. Nguyên nhân chính là vì cậu ta mời tớ cái chính không phải là xem phim. Tớ ngại nguyên nhân đấy nên không đi.
- Cậu ấy thích cậu đấy. Cả lớp đều biết vậy.
- Chẳng biết được. Có thể vì tớ chưa từng quan tâm đến nên cậu ta nên mới cố gắng thu hút sự chú ý từ tớ thôi. Kiểu như ai ai cũng ở sau mình mà lại có người dù cố gắng cách mấy cũng không thèm chú ý đến nên cảm thấy không phục, không chấp nhận được. Người quen đứng trên đỉnh cao là vậy đấy.
Nguyên nhấp một ngụm trà nhỏ. Không hiểu sao cậu luôn cảm thấy như vậy từ cô bạn xinh nhất lớp, luôn cười tươi như hoa và thân thiện với tất cả, nhưng chưa bao giờ nói với ai. Vậy mà hôm nay lại nói với cô nàng này.
Quỳnh nhíu mày, không hiểu lắm.
- Cậu cũng vậy à?
- Không. Tớ mà ở trên đỉnh à? Cậu đang đọc gì đấy?
Như tìm đúng chìa khóa để mở, giới thiệu cho Nguyên cuốn sách đang đọc, những nhân vật và những chuyến hành trình của họ. Rồi như thể cả hai đã cùng ngồi như thế này rất nhiều lần, Quỳnh và Nguyên say sưa kể cho nhau nghe những câu chuyện về sách, về sở thích, về ước mơ, về những điều vụn vặt. Như niềm vui trong việc mở những cuốn sách cũ, ngửi mùi giấy cứ ngỡ như cả thế kỷ đã trôi qua hay cảm thấy ấm áp vì lời đề tặng của ai đó dành cho một người mà họ trân trọng được ghi bên trong cuốn sách… Những điều mà bản thân họ khám phá về người kia khiến họ ngạc nhiên. Cứ thế cho đến trưa, ông của Quỳnh về. Cậu được mời ở lại dùng cơm. Và không biết điều gì xui khiến, cậu rủ Quỳnh đi dạo phố, trên chiếc xe đạp của cậu.
- Tớ sẽ dạy cho cậu biết sức mạnh của phụ kiện.
Nguyên đã bảo lí do là thế. Nhưng cậu biết, từ sâu thẳm, có điều gì đó không đúng.

Tiếng chuông nửa đêm.

Tin đồn “hoàng tử” và “Lọ Lem” thích nhau được dịp lan rộng khi một thành viên trong lớp nhìn thấy cả hai đi chơi chiều Chủ nhật.
Trước đây Nguyên chẳng quan tâm gì đến những tin đồn đó, nhưng dạo gần đây cậu cảm thấy mất tự nhiên khi cứ mỗi lần cậu nói chuyện với Quỳnh là bọn bạn là ồ lên và phá ra cười. Dù không chủ đích trước, cậu hạn chế nói chuyện với Quỳnh ở trên lớp hay ở bất cứ đâu. Cậu cảm thấy vùng đất bình yên của mình bị chòng chành, bị xáo trộn. Và cậu không muốn như vậy. Tốt nhất là chẳng có điều gì nên thay đổi cả.
Quỳnh cũng hiểu như vậy, và chẳng bao giờ trách Nguyên. Cô biết rằng dù cậu có đối xử tốt với mình thế nào thì cũng không nên hy vọng vào bất cứ điều gì. Ai cũng sợ những đổi thay, như chính cô đã e ngại thay đổi bản thân mình. Nguyên cũng vậy thôi. Thế giới của Nguyên trước đây rất bình yên và năng động, vì cô mà nó đã trở nên hỗn loạn một chút. Đã đến lúc dừng lại mọi thứ. Những phép màu cổ tích rồi cũng có lúc kết thúc.
Quỳnh gửi cho Nguyên một tin nhắn. “Tớ thấy mình như nàng Lọ Lem vậy. Bỗng chốc hóa thành công chúa nhờ một phép màu nào đó. Nhưng khi cô hầu đã hóa thành công chúa, nhiệm vụ của ông tiên đã hết rồi. Vậy tớ và cậu trở về như trước nhé? Cám ơn cậu.”
Dù rằng nó làm Quỳnh cảm thấy tim mình như vỡ ra.

Hoàng tử.

Nguyên nằm dài sưởi nắng ở nơi chốn riêng sau thư viện, ngủ quên, vô tình bùng luôn hai tiết cuối. Cậu ngửa mặt lên trời và ngắm những chùm hoa màu vàng tươi tắn như những cái đèn lồng. Cậu không biết tên của loài hoa ấy. Nhưng chúng vẫn thật đẹp. Và hơn cả là chúng gợi cho cậu cảm giác dễ chịu, an tâm.
Điện thoại rung. Tin nhắn từ Quỳnh.
“Vậy tớ và cậu trở về như trước nhé?”. Nếu là như vậy có nghĩa là cậu và cô bạn sẽ lại im lặng với nhau như trước đây. Quãng thời gian vừa qua sẽ chỉ như một giấc mơ lạ lùng nào đó. Mọi thứ sẽ trở về trật tự của nó.
Nhưng có đúng như vậy không? Hơn ai hết, Nguyên biết thừa rằng chẳng có giấc mơ nào cả. Tất cả đều là hiện thực. Và cả những cảm xúc ở sâu trong cậu nữa. Nó chưa thành hình rõ ràng là gì. Nhưng nó cũng không chịu nằm yên để rồi chìm vào trong quên lãng. Nó phảng phất một mùi thơm dịu nhẹ như mùi từ tách trà bay lên một làn khói mỏng.
Thật buồn nếu không sống thật với những cảm xúc của chính mình.
Nguyên ngồi dậy và trở về lớp. Dừng chân ở cửa lớp, cậu thấy chỉ còn Diễm Quỳnh và Như Quỳnh ở trong lớp. Tự nhiên cậu nép vào cửa và lắng nghe cuộc trò chuyện. Diễm Quỳnh đang hỏi, giọng lạc đi.
- Cậu thích Nguyên à?
Nguyên không nghe câu trả lời của Như Quỳnh. Điều đó khiến cậu lo lắng.
- Cậu tưởng chỉ cần thay đổi bề ngoài một chút là cậu có thể thay đổi được tất cả mọi thứ sao? Cậu không thể là tôi được, dù có muốn hay cố gắng đến thế nào? Nguyên thích cậu à? Cậu thì có gì hơn tôi?
Nguyên vẫn không nghe thấy Quỳnh nói gì. Cậu định bước vào, làm một điều gì đó để bảo vệ cô bạn nhỏ, như đã từng ngăn cô chạy trốn khỏi những kẻ thích làm tổn thương người khác. Phải đáp trả. Nhưng Nguyên chợt dừng lại, vì cô bạn đã lên tiếng, chầm chậm nhưng rõ ràng.
- Hoa hồng là hoa hồng. Hoa dại là hoa dại. Có những loài hoa không tên vẫn đẹp theo cách của riêng nó. Tớ chưa bao giờ muốn là cậu. Vì tớ nghĩ tớ có điểm mà người khác không thể có được, và nó rất đáng trân trọng.
Diễm Quỳnh bỏ ra khỏi lớp. Có lẽ cô nàng đã hiểu ra được điều gì đó. Cũng có thể là không. Nhưng cô nàng đã học cách chấp nhận nó.
Nguyên bước vào. Như Quỳnh thoáng chút ngạc nhiên nhưng rồi cũng chỉ mỉm cười nhẹ.
- Cậu biết phép màu kì diệu nhất là gì không?
Quỳnh khẽ lắc đầu.
- Chính là sự tự tin. Khi cậu đã có đủ niềm tin vào chính mình thì không ai có thể làm cậu ngã gục được.
Và cậu bước tới, giữ bàn tay của Nguyên trong tay mình.
- Bây giờ cậu đã có nó rồi, không cần đến phép màu của tớ nữa. Vậy tớ cũng không cần làm ông tiên nữa. Cho phép tớ trở thành một nhân vật khác đi.
Quỳnh đứng im, nhìn Nguyên một lúc lâu. Và cậu cũng không nói thêm lời nào nữa. Dường như những cảm xúc tinh khiết nhất của tuổi trẻ đã được lắng đọng lại trong ánh mắt. Và họ hiểu nhau dù không phải nói lời nào.
Nhẹ nhàng. Quỳnh đặt lên má Nguyên một nụ hôn.
Đó là phép màu biến ông tiên thành một chàng hoàng tử.
 
KHOẢNG TRỜI Ở LẠI

Khoảng thời gian sau khi thi Đại học xong còn “căng” hơn cả khi ôn luyện. Những ngày gần có kết quả, hầu như lúc nào tôi cũng lang thang trên mạng chờ xem điểm. Khi biết điểm rồi, tôi lại chăm chăm chờ điểm chuẩn của trường mà mình đăng kí. Lúc nào cũng có cảm giác bực bội và sẵn sàng nổi cáu với bất cứ ai hỏi tôi về việc tôi đậu, hay rớt.

Lại thêm một đêm nữa cảm giác nóng ruột choáng tâm trí, khiến những giấc mơ cũng trở nên mong manh. Tôi tỉnh giấc khoảng vào lúc hai giờ sáng. Sau khi uống một ngụm nước, biết chắc mình không thể ngủ lại được tiếp, tôi ngồi trước bàn học, ngắm những vì sao nhấp nháy và nghe những bản nhạc yêu thích. Tôi nhẩm hát theo, mong những bất an trong lòng sớm biến mất. Đến gần sáng, thấy mệt, tôi đi ngủ lại. Mẹ lên phòng gọi tôi dậy lúc tám giờ sáng.

- Vân, dậy đi. Sáng rồi. con định ngủ đến chừng nào?

Tôi hé mắt. ánh Mặt Trời rọi thẳng vào mắt khiến mắt tôi nheo lại.

- Con gái con đứa gì mà không dọn phòng gì hết vậy? Sách vở để lung tung hết.

- Tí nữa con sẽ dẹp.

- Con lúc nào cũng nói tí nữa, tí nữa nhưng mẹ chẳng thấy con don dẹp bao giờ cả. Phòng lúc nào cũng bừa bộn.

Tôi cáu kỉnh bước khỏi gi.ường, nhặt một cuốn sách dưới chân gi.ường để lên kệ sách.

- Mẹ muốn trước giờ ăn trưa con phải dọn sạch phòng. Hôm sau cũng dậy sớm phụ mẹ đi chợ hay tưới mấy chậu cây cảnh của bố chứ. Con cũng nên xuống bếp tập nấu ăn đi. Con gái lớn gì mà…

Mẹ bỏ lửng câu nói, thu nhặt đống truyện tranh của tôi nằm trên sàn bỏ lên bàn học.

- Kết quả thi Đại học của con đã có chưa? Bé Hạnh nhà hàng xóm đã có rồi mà.

- Nó thi trường khác, con thi trường khác cơ mà. – tôi cáu.

- Con không được giấu mẹ điểm thi đấy.

- Con giấu mẹ làm gì?

- Nhất định không được giấu mẹ.

- Con biết rồi. sao mẹ cứ nói mãi thế?

Tôi gắt nhẹ rồi vào phòng vệ sinh đóng cửa lại. Dù không nhìn thấy, tôi có thể biết được gương mặt mẹ lúc ấy. Khó có thể diễn tả bằng lời nhưng nhất định đó không phải là một gương mặt vui vẻ.

Sau buổi sáng đó mẹ chẳng nói chuyện với tôi nữa. tôi biết mẹ giận mình. Nhưng tôi cũng chẳng buông ra lời xin lỗi. Hai mẹ con im lặng ăn cho hết bữa cơm.

Tình trạng chiến tranh lạnh cứ thế kéo dài vài ngày. Bố tôi đoán biết được tình hình, vì đây không phải là lần duy nhất mẹ và tôi xảy ra tình trạng như thế này. Tính mẹ tôi hay la và chuyện gì cũng nhắc đi nhắc lại. bố cố làm hòa bằng những câu chuyện hài hước của mình, nhưng mẹ tôi chỉ bảo.

- Ông ăn cho xong đi.

Và như những lần mẹ giận khác, tôi biết, chỉ cần tôi mở miệng nói chuyện như mọi ngày, mẹ sẽ chẳng dỗi nữa. nhưng tính tôi bướng bỉnh, dù biết rằng mình nói thế với mẹ là sai, dẫu trong lòng khó chịu khi bị mẹ giận, nhưng tôi vẫn nhất quyết duy trì chiến tranh lạnh.

Hôm nay cả bố và mẹ đều vắng nhà, đến tối mới về. em gái đi học thêm tiếng Anh sẽ ghé nhà bạn thân nên buổi trưa tôi ở nhà một mình. Lười nấu cơm, tôi nấu mì gói rồi bưng tô ra ngoài hiên nhà ngồi ăn. Trưa nắng chang chang nhuộm màu vàng phố nhỏ vắng tanh. Thằng nhóc hàng xóm sáu tuổi đang tập đi xe đạp một mình. Tôi ngắm thằng bé cứ đi qua đi lại trước nhà mình. Thấm mệt, nó dừng lại. tôi vẫy nó vào nhà chơi. Thằng bé dựng cái xe trong sân rồi chạy đến ngồi cạnh tôi. Nó ngước nhìn cây trứng cá.

- Chị Vân cho em mấy trái trứng cá nhé?

- Ừ, cứ hái đi. Đừng có bẻ cành đấy nhé!

Nó bắt đầu leo lên trên cao. Tôi bảo.

- Coi chừng té đó nha!

- Trèo cây là nghề của em mà chị.

Tôi phì cười.

- Ngày xưa chị mày cũng từng tự hào thế đấy. Nhưng mà có lần trèo không chú ý, ngã gãy tay đấy nhóc!

Tôi chợt im phắc khi kỉ niệm ngày xưa chợt trở về mồn một. Hồi năm, sáu tuổi, tôi thường trèo lên chạc ba của cây trứng cá, thích thú với cảm giác nhìn xuống, như thế mình chẳng còn là một cô bé con nữa. mẹ hễ nhìn thấy tôi lăm le leo trèo là cấm, và tôi cũng bảo mẹ rằng trèo cây là nghề của tôi mà. Rồi có lần tôi chẳng chú ý cành mềm, ngã gãy tay phải bó bột cả tháng trời. Mẹ giận la tôi liền mấy ngày nhưng mắt thì rơm rớm. Hồi đó tôi làm nũng mẹ nhiều vì gãy tay chẳng chơi bời gì được, lại còn ngứa ngáy khó chịu. Mẹ lẳng lặng nấu món chè hạt sen mà tôi thích, mang về cho tôi những bộ đồ hàng xinh xinh.

Tôi ngồi thẩn thờ nhớ lại, chẳng để ý thằng Toán đã trở về mặt đất với một mũ đầy quả trứng cá.

- Chị Vân ăn không?

Nó chìa ra cho tôi một nắm tay. Tôi cười.

- Lớn rồi không ăn trứng cá nữa đâu.

- Lớn rồi chảnh ha.

Tiếng mẹ nó gọi nó về từ bên kia vọng sang.

- Mẹ em về rồi. chắc mẹ đi chợ có mua chè đậu xanh cho em. Em về nha chị.

Rồi nó vội vàng dắt chiếc xe đạp đi. Sân trước nhà tôi lại trở nên yên tĩnh kì lạ, với nắng vàng, tán cây trứng cá và những cái lá rụng trộn lẫn với những cánh hoa trắng bé xíu.

Ngày bé tôi cũng hay ngồi chờ mẹ đi chợ về. Trong cái giỏ của mẹ sẽ dành sẵn những món đồ bé nhỏ. Một chiếc bánh tiêu hay bánh da lợn, một trái táo, trái cam hay một bịch chè đậu xanh. Rồi từ lúc nào nhỉ, tôi đã thôi chờ đón những món quà ấy.

Và tôi nhớ, cũng những ngày bé bỏng ấy, cũng trời trưa nắng như thế này mẹ đã đèo tôi đi học trên chiếc xe đạp duy nhất của cả nhà. Lưng áo mẹ ướt đẫm mồ hôi khi mẹ gò lưng đạp lên dốc cao. Tôi đã chẳng còn bám mẹ đi mọi nơi khi đã có thể tự đi bằng sức mình.

Có cảm giác tôi đã bỏ mẹ lại ở một khoảng trời nào đó và không hề ngoái đầu lại.

Mình phải xin lỗi mẹ thôi, tôi nhủ thầm và dẹp cái tính cứng đầu của mình một bên. Tôi khóa cửa nhà và ra cửa hàng bánh mua một cái bánh kem khá lớn với trái cây trang trí ở trên. Tôi còn mua thêm na, loại trái cây mẹ thích nhất. Mẹ có lần đã nói, những quả na làm mẹ nhớ những ngày còn bé cùng những kỉ niệm với bà ngoại. Khi về nhà, em gái đã về rồi, nó trách tôi bắt nó chờ ngoài cổng mỏi cả chân. Tôi lên phòng, mở máy vi tính lên và kiểm tra xem đã có điểm chuẩn chưa.

Tối đó, tôi cũng xuống bếp chuẩn bị bữa tối. Mẹ vẫn không nói gì. Cả nhà ăn uống như bình thường. Đến cuối buổi ăn, tôi bê ra bánh kem và túi na. Tôi nói với mẹ một cách bình thường, như chưa hề có trận chiến tranh lạnh nào cả.

- Mẹ, con có kết quả thi rồi đó.

Mẹ vội vã hỏi ngay.

- Sao rồi hả con?

Tôi đưa tay chữ V chiến thắng.

- Dĩ nhiên là đậu rồi. Con gái mẹ mà!

Mẹ tôi cười rạng rỡ, cứ hỏi đi hỏi lại mãi, là thiệt hả con. Và mẹ vui vẻ ăn na cùng bánh kem, quên bẵng đi đang giận tôi. Tôi nhìn bố, thấy ông nháy mắt với tôi.

Buổi tôi, tôi lên xe vào thành phố, trời lác đác mưa.

Chiều đó mẹ kiểm tra hành lí lại cho tôi lần cuối, vẫn không ngưng chê tôi lớn rồi mà không biết tự chăm sóc mình, để quên bàn chải đánh răng. Mẹ nhét thêm vào vali thuốc đau đầu, đau bao tử… Bữa cơm tối có những món mà tôi thích.

Tôi lên xe rồi, vẫn thấy ba mẹ đứng ở bến trông theo, dưới ánh đèn vàng mù mờ ấm ấp. Vào xe rồi chẳng còn ngửi được mùi đất ẩm bốc lên khi mưa xuống, chỉ còn hơi lạnh đầy ấp phả ra từ máy lạnh. Tôi đưa tay vẫy, mỉm cười tạm biệt. Bố đưa tay vẫy lại. Chỉ mẹ đứng im, đưa tay làm động tác bảo tôi mặc áo khoát vô kẻo lạnh.

Xe chuyển bánh. Hình ảnh bố mẹ xa dần rồi khuát hẳn. Chỉ còn những ngôi nhà, những hàng cây không ngừng chuyển động về phía sau. Mưa vẫn lác đác. Tôi nhắm mắt mơ màng ngủ.

Chẳng biết là bao lâu, tôi giật mình tỉnh khỏi giấc ngủ chập chờn. Không cảm thấy buồn ngủ, tôi lôi chiếc ipod và những giai điệu country lại là người bạn đồng hành. Xe đã đi qua địa phận tỉnh khác. Trời chẳng còn mưa nữa. Thay vào đó là trăng sáng rõ soi sáng cảnh vật bên ngoài, phủ lên chúng một màu bàng bạc huyền ảo. Tôi nhận thức rõ ràng hơn rằng mình đã chính thức rời khỏi nhà rồi, rời khỏi vòng tay mẹ bảo vệ chở che. Và chẳng còn những tiếng cằn nhằn của mẹ đánh thức mỗi sớm mai.

Tôi cho tay vào túi áo khoát. Những ngón tay chạm phải một vài viên kẹo bạc hà. Có lẽ mẹ đã cho vào để cổ họng tôi không cảm thấy khó chịu vì khí lạnh và khô từ máy lạnh. Cảm nhận được tình yêu của mẹ vẫn ở đây, mắt tôi cảm thấy ươn ướt.

Fuyu
 
Những bông tú cầu đi lạc
Cậu luôn đến vào những buổi sáng sớm, khá đều đặn, khi sương còn ướt trên cỏ và những tia nắng mong manh ngái ngủ rải rác trên lá. Lúc đến cũng như lúc đi, cậu lặng lẽ như sợ bất kì tiếng động nào cũng sẽ làm ai đó thức giấc và phát hiện ra hành động của mình. Cậu đặt vào hòm thư trước cửa nhà hàng xóm của tôi một bông hoa tú cầu. Cành hoa được cắm vào khe bỏ thư, còn bông hoa xinh xắn thì thò đầu ra ngoài rung rinh nhẹ nhàng trước gió, đón nắng.

Tôi thích dậy sớm vì đó luôn là khoảnh khắc tuyệt diệu nhất của cả một ngày. Không khí trong lành, mát mẻ, tinh khiết giống khoảnh khắc khi một cơn mưa vừa tạnh. Và trong một buổi sớm như thế, tôi đã nhìn thấy cậu cùng cành hoa tú cầu. Để rồi sau đó nhận ra hầu như hôm nào cậu cũng đến. Vì thế, tôi gọi cậu là Chàng trai Buổi sớm.

Hôm nay cậu đến cùng với một cành hoa tú cầu màu trắng xanh. Chờ cho đến khi dáng cậu mất hút sau khi rẽ qua một phố khác, tôi mới rời khỏi nhà mình để đến hòm thư mang bông hoa đó về. Dĩ nhiên tôi biết nó không phải dành tặng tôi ( nó được đặt ở nhà hàng xóm cơ mà). Cũng không phải vì tôi tham lam mà “ chôm chỉa” hay ganh ghét vì cô gái nhà bên mà phá đám. Ngôi nhà đó chẳng có cô gái nào cả. Chính xác thì ngôi nhà đó đã lâu rồi chẳng có ai cả. Nghe đâu chủ nhân cũ đã ra nước ngoài , giao lại nhà này cho họ hàng trông coi, vài ba tháng mới có người qua dọn dẹp một lần. Những ngày đầu, tôi cứ lặng lẽ quan sát, mong cậu sẽ nhận ra không có ai ở đó và bỏ đi. Nhưng vì cậu chỉ đến vào mỗi buổi sáng sớm nên không phát hiện ra. Và có lẽ cậu cũng có rất nhiều sự kiên nhẫn, vì nếu thấy bông hoa hôm qua còn đó cậu chỉ cầm nó đi và thay bằng một bông hoa mới. Có những hôm lũ trẻ con lấy bông hoa nghịch, chơi bán hàng, hôm sau quay lại thấy hòm thư trống rỗng tưởng có người nhận rồi thì cậu mỉm cười. Nụ cười hiền lành mà ám ảnh. Từ lúc đó, tôi đã thay cô gái không biết mặt kia nhận những bông hoa tú cầu.

Tôi đã biện minh rằng vì mình thích loài hoa ấy nhất nên không muốn lũ nhóc vặt nhỏ từng cánh một, hay không muốn nhìn cảnh nó úa tàn dưới ánh nắng ban trưa. Tôi lờ đi cảm giác đồng cảm dành cho Chàng trai Buổi sớm vì câu chuyện mình tự tưởng tượng ra. Tôi nghĩ, có lẽ cậu đã thích cô gái nhà bên, nhưng không biết cô gái đó đã dọn đi rồi, vậy nên cứ làm mãi một việc vô ích. Những tín hiệu cứ tha thiết gửi đi mà không bao giờ đến được nơi cần đến. Việc đó mới buồn làm sao. Tôi cũng không muốn nụ cười nắng sớm kia biến mất.

*

Những bông hoa tú cầu mà Chàng trai Buổi sớm mang đến luôn có hai màu: Một là trắng xanh, hai là hồng nhạt. Thế mà đột ngột, hôm nay, cậu mang đến một bông hoa tú cầu màu đỏ. Không nén nổi tò mò, tôi viết cho cậu một dòng ngắn ngủn trên một tờ giấy nhỏ, bỏ vào một phong thư và dán vào đáy hòm thư để tránh người khác lấy được. Đoạn tôi viết một dòng siêu nhỏ “ Dưới đáy hòm thư có thư” trên một mảnh giấy gấp sao và dán dưới khe thư, cẩn thận để đảm bảo cậu ta đặt hoa vào sẽ phải nhìn thấy mà những người khác có nhìn ngang cũng không thèm để tâm.

“ Cậu tìm đâu ra những bông hoa tú cầu màu đỏ thế?”

“ Tớ tự trồng đấy. Cũng đơn giản lắm. Tớ tìm hiểu thì biết độ pH trong đất sẽ quyết định màu của hoa tú cầu. Tớ làm theo như người ta hướng dẫn, đóng đinh xung quanh gốc hoa thì có được hoa tú cầu màu xanh. Tớ bón nhiều phân bón có hàm lượng phosphate lớn hoặc vôi bột quanh gốc thì được hoa có màu đỏ.”

Từ đó, bên cạnh những bông hoa tú cầu, tôi còn nhận được những dòng chữ dán dưới đáy thư. Chúng tôi trao đổi thư cho nhau, một cách chậm chạp như một con rùa. Vì trung bình phải mất hai ngày chúng tôi mới đọc được người kia viết cái gì. Ví dụ, sáng hôm nay, tôi dán thư thì sáng ngày mai Chàng trai Buổi sớm mới lấy thư đọc, và sáng ngày mốt tôi mới nhận được hồi âm. Nhưng chẳng ai hỏi địa chỉ email, vì có lẽ, cảm giác chờ đợi cũng rất thú vị.

Từ những dòng chữ cậu viết, tôi cũng hình dung được đại khái về Chàng trai Buổi sớm ngoài vài điều đã góp nhặt từ trước: Tính kiên nhẫn vì vẫn đều đặn mang ho đến, và hơi nhút nhát vì chỉ dám tặng hoa mà thôi. Cậu thích những buổi tối leo lên sân thượng nhà cậu để ngắm các vì sao. Hiện cậu đang ôn thi chờ sang năm thi Đại học lại, giống tôi. Vì hôm thi Toán cậu bị sốt nhẹ nên làm bài không tốt lắm. Và để mình không quá rảnh rỗi nên cậu đến phụ việc ở một cửa hàng hoa tươi của người chị họ.

“ Tên của cửa hàng là tên của một nữ thần trong thần thoại Hy Lạp. Cửa hàng cũng nhỏ thôi. Chị mình thích cắm hoa trong những xô nhôm, vì chị ấy bị ám ảnh bởi chi tiết đó trong một cuốn sách chị ấy đã từng đọc.”

Vào những lần dạo quanh phố xá bằng xe đạp, tôi luôn vô thức nhìn tên các cửa hàng hoa tươi để xem thử có nhìn thấy cái tên nào quen thuộc đến mức nhìn thấy sẽ có cảm giác ngờ ngợ. Nữ thần Athena thông thái? Aphrodite xinh đẹp? Artemis lạnh lùng? Nhưng tôi vẫn chưa tìm thấy cửa hàng nào mang lại cảm giác ngờ ngợ như mong muốn.

Chàng trai Buổi sớm miêu tả công việc của mình khá đơn giản. Cậu sẽ bê những chậu cảnh ra hứng nắng và rồi bê vào khi trời tối. Sắp xêp các bó hoa, tính tiền. Riêng công việc bó hoa thì cậu chịu, vì cậu rất vụng về.

“ Việc mà tớ khoái nhất là vào cuối ngày có thể mang những bông hoa đã nở về nhà, nhất là hoa hồng. Người mua chỉ chọn những bông hoa còn là nụ hoặc chỉ mới hé vài cánh chứ chẳng ai chọn những bông đã nở hết cả.Thường thì chúng sẽ chỉ có một lựa chọn là vào thùng rác. Tớ thấy tiếc, vì dù sao thì chúng cũng rất đẹp, nên xin mang về. Thế là gần như hôm nào mẹ tớ cũng có hoa để tha hồ trang trí mọi nơi trong nhà mà chẳng tốn xu nào cả”.

“ Những bông hoa tú cầu cậu hay mang đến là cậu tự trồng hết à?”

“ Có những bông trồng, Có những bông mua. Vì hoa trồng thì không nở kịp để ngày nào cũng mang đến. Haha.” Lúc đọc đến đấy tôi bật cười.

Tôi thường chỉ hỏi, không trả lời các câu hỏi mang tính cá nhân vì sợ cậu biết mình là kẻ mạo danh.

Tôi định hỏi tại sao cậu biết tôi thích hoa tú cầu nhất, rồi nhớ ra mình chỉ là kẻ mạo danh. Cậu tặng cho cô gái nhà kế bên, không phải tôi. Đôi lúc lơ đễnh, tôi lại quên béng mất điều đó. Mà dạo gần đây tôi lơ đễnh khá nhiều nên không thể tự nhắc mình chỉ là hòm thư lạc nhận những bông hoa tú cầu đi lạc. Không có gì hơn nữa.

Rất nhiều lần tôi đã viết những dòng “ tự thú” cho cậu, kể hết tất cả mọi thứ, kể cả lí do vì sao tôi làm vậy. Nhưng hầu như chẳng lần nào dán dưới đáy hòm thư. Tôi chỉ vo tròn nó lại rồi ném vào thùng rác.

Trong lá thư thú nhất, tôi kể về câu chuyện của mình, về chính tôi, người đã từng tha thiết gửi đi những tín hiệu đến một người khác. Rồi mỗi ngày lại càng cảm thấy nỗi thất vọng xếp chồng lên nhau, ngày một nhiều thêm dường như người đó không hề nhận được. Hoặc tệ hơn, nhận được nhưng vờ như không biết. Đầu năm học Mười Hai, Phong đi du học. Những tháng đầu, hai đứa vẫn giữ liên lạc đều đặn. Nhưng yêu xa như một lời nguyền mạnh mẽ hiếm người thoát được, tôi và cậu ấy cứ nhạt dần. Như cốc nước mía đầy những viên đá lạnh tan ra giữa trưa nắng mùa Hè. Những email gửi đi từ Phong, từ tôi đến với đối phương cứ với dần rồi thôi hẳn. Sau đó, tôi thấy cậu ấy thay đổi ảnh đại diện của mình chụp chung với cô bạn khác. Tôi lặng lẽ bấm nút Like. Không ai nói một lời nhưng ai cũng hiểu. Tôi không sốc, vì đã đoán trước được, nhưng vẫn buồn bã như thường. Dù sau đó, tôi cũng quên Phong đi, quên hẳn những kí ức vẫn để lại một vết sẹo mờ. Đó là lý do tôi cảm thấy đồng cảm cho Chàng trai Buổi sớm khi thấy cậu ấy cứ đều đặn mang hoa đến.

Trong lá thư thứ hai, tôi viết, có lẽ hơn cả sự đồng cảm, tôi tìm thấy niềm vui từ cậu, khi đọc những dòng chữ mới, những câu chuyện mới, khi nhận những bông hoa xinh xắn và cắm nó vào cốc thủy tinh. Tôi muốn giữ lại cảm giác chờ đợi để đến sáng ngày mới nhận những cành hoa, cả nỗi buồn khi nghĩ mình chỉ là hòm thư lạc, chỉ nhận những cành hoa đi lạc. Dẫu niềm vui và nỗi buồn nhỏ như những viên kẹo, dù chúng ngọt hay đắng, tôi đều muốn giữ lại. Tất cả.

Lá thư thứ 3, tôi viết mình cảm thấy day dứt khi đã gieo cho cậu hy vọng. Nhưng đó là những hạt mầm đã chết không bao giờ có thể nảy mầm và đâm chồi, ra hoa, kết quả. Nó chỉ có thể nằm im mãi mãi dưới lớp đất nâu mặc cho người khác ra sức chăm sóc. Vì thế, tôi xin lỗi cậu rất nhiều.

Nhưng tôi luôn cho những lá thư ấy vào thùng rác. Vì tôi không muốn mất Chàng trai Buổi sớm. Khi biết được sự thật, chắc chắn chiếc xe đạp màu xanh dương của cậu sẽ không xuất hiện trên con phố này nữa.

Mỗi buổi chiều, tôi thấy ngôi nhà kế bên đã có người đến xem và nghe loáng thoáng vài ngày nữa họ sẽ dọn đến. Có lẽ đó là “ý trời” để tôi dừng tất cả những cuyện này lại,dù bản thân muốn hay không.

Tối đó bên cửa sổ, dưới những vì sao lấp lánh, tôi viết lá thư dài nhất mà mình từng viết. Tôi kể tất cả, ngoại trừ chuyện riêng của mình trong lá thư thứ nhất. Sáng mai, tôi dán nó ở vị trí cũ. Sáng hôm sau nữa, cậu không quay trở lại. Tôi đã đoán được như thế, nhưng vẫn buồn.

Dù Chàng trai Buổi sớm không đến nữa, nhưng tôi vẫn giữ thói quen dậy sớm. Vì thế, khoảng một tuần sau, tôi ngạc nhiên vô cùng khi thấy cậu quay lại và đặt vào hòm thư nhà tôi một một lá thư. Phải, hòm-thư-nhà-tôi-không-phỉa-nhà-hàng-xóm.

“ Tớ không giận cậu nữa. Lúc trước thì có, một chút, bây giờ thì hết. Kể ra thì tớ không biết gì về người tớ định tặng hoa cả, ngoài việc người đó thích những bông hoa tú cầu. Tớ cũng chẳng biết gì về cậu, vậy nên có lẽ việc gửi đi những bông hoa đến ai cũng chẳng khác lắm.

Người mà tớ định tặng, tớ nghĩ, là mối tình đầu của mình. Mối tình đầu mà ai ai cũng có, ai ai cũng từng trải qua ấy. Cô bạn ấy phụ trách chương trình phát thanh của trường vào giờ giải lao. Tớ rất thích nhạc bạn ấy chọn để phát vì đó cũng là những bản nhạc mà tớ thích. Có một lần, bạn ấy hát chay bài Goodbye của Celine Dion theo yêu cầu một bạn có mẹ bị ung thư mặc dù trước giờ chương trình chỉ phát nhạc có sẵn. Đoạn cuối, có lẽ bạn ấy đã khóc một chút vì tớ nghe thấy giọng bị nghẹn lại. Sau vụ đó, nghe đâu bạn ấy bị phạt. Từ đó tớ mới tìm hiểu cô bạn Phát thanh viên Mười lăm phút mỗi ngày ấy là ai, quan sát bạn ấy, và có lẽ là nhiều cảm xúc hơn thế nữa. Nhưng bạn ấy đã có người khác bên cạnh, nên tớ chỉ đứng ngoài vậy thôi. Một lần duy nhất, tớ tặng bài Bless on the broken road cho chính bạn ấy, trong chương trình Mười lăm phút của bạn ấy, giấu tên, vì người bạn kia đã đi du học. Nhưng chỉ thế thôi. Rồi tốt nghiệp. Sau đó, tớ nghe phong thanh họ đã chia tay. Tớ lại nghĩ, có lẽ mình nên thử đứng trước mặt bạn ấy xem sao. Nhưng rồi chuyện nhầm lẫn đã xảy ra, như cậu đã biết. Có lẽ việc này xảy đến là khuyên tớ nên dừng lại.”

Tôi đọc lại lá thư vài lần nữa để chắc chắn nó đang nói về…….mình. Chi tiết để tôi chắc chắn điều đó là bài hát Goodbye của chương trình Mười lăm phút. Tôi đã liều mạng hát nó vì file nhạc bị hỏng, mặc kệ sau đó bị phạt quét dọn văn phòng Đoàn một tuần vì thầy bảo tôi có hơi hướng muốn “nổi loạn”, và lũ bạn thì trêu chọc vui vui giọng lu bể mà hát với hò. Vì tôi có cảm giác thôi thúc mạnh mẽ rằng khi đó cần người nghe bài hát đó.

“Đó chính là tớ”. Tôi dán lá thư siêu ngắn đó dưới đáy hòm thư nhưng Chàng trai Buổi sớm đã chẳng quay lại nữa. Sau ba ngày, tôi quyết định sẽ không ngồi đợi, tôi sẽ tự tìm cậu.

Những ngày sau đó, tôi đạp xe lang thang khắp các phố để tìm một cửa hàng hoa có cái tên của một Nữ thần. Và rồi tôi đã tìm thấy. Flora- Nữ thần làm mặt đất nở hoa của thần thoại Hy Lạp, xinh xắn bên góc một ngã tư. Tôi đẩy cửa, cảm thấy ngón tay mình hơi run, và gặp những xô nhôm cắm đầy hoa. Chàng trai Buổi sớm đang cắm cúi chỉnh sửa những bó hoa cẩm chướng đỏ ở cuối cửa hàng.

- Quý khách muốn mua gì?

Cậu quay lại , và có vẻ ngạc nhiên khi thấy vị khách là tôi. Cậu không biết người nhận những bông hoa tú cầu là ai, nhưng chắc chắn, cậu biết tôi, cô phát thanh viên Mười lăm phút học cùng trường cấp ba với cậu. Tôi mỉm cười, cố gắng điềm tĩnh như một quý cô của thế kỉ 18.

- Một bông hoa tú cầu đỏ, đó là thứ tớ muốn mua. Giao hàng tận nhà nhé!

Tôi ghi nhanh địa chỉ nhà vào mảnh giấy nhỏ đặt trước quầy, đẩy về phía cậu.

- Và lần này cậu sẽ không nhầm địa chỉ của tớ nữa chứ? Mà tớ có chút tò mò, ai đã cho cậu sai địa chỉ nhà tớ thế?

Mắt cậu mở to đầy ngạc nhiên. Còn tôi khong ngăn được mình nở nụ cười.

Tôi không thể miêu tả cho bạn rõ ràng cảm xúc của mình lúc này, khi biết mình không phải là hòm thư lạc, và những bông hoa tú cầu cũng chưa bao giờ đi lạc. Nó gần giống như cảm giác của một mầm cây vừa tách ra vỏ và trồi lên khỏi mặt đất, nhận ra mình được tắm dưới ánh Mặt trời rực rỡ. Và mọi thứ xung quanh nó tốt đẹp đến mức, hạt mầm hứa hẹn sẽ nở hoa….
 
có vẻ em thích truyện của Fuyu nhỉ ;)) hồi trước ss cũng hay mua Trà Sữa với H2T về đọc truyện lắm =)) nhưng giờ thấy lười đọc rồi ;)) có những truyện hay nhưng có những truyện không có gì đặc sắc lắm. Có vẻ nội dung cũng không có gì mới =)) giờ thấy thích đọc fanfic hơn :))
 
Thật tuyệt nếu một ngày mưa bất chợt xối xả, đầu bắt đầu nhức nhối như thường khi, nghỉ học ở nhà nằm dài bên cửa sổ, nghe mưa rơi lộp bộp và tìm thấy những dòng truyện ngắn dễ thương như thế này. Fuyu viết những khúc tình ca nhẹ nhàng như gió thoảng nhưng lại tạo nên dư âm dài bất tận. Giống như một đóa hoa nho nhỏ âm thầm lớn lên bên từng dòng chữ, âm thầm ở đó, chưa từng rời đi. Để một ngày bỗng muốn tìm lại, người ta men theo hương thơm của đóa hoa ấy, quay về miền kí ức tuổi thơ ngọt ngào. Em không phải độc giả của Hoa học trò, chỉ là thi thoảng thích đọc truyện ngắn bên Trà sữa cho tâm hồn, dần biết đến Fuyu. Ấn tượng nhất của Fuyu với em là Lời thú tội của trái dâu tây vàng. Chị ấy dẫn dắt một cách tự nhiên, giọng văn bình dị, bối cảnh đưa vào viết cũng rất bình dị, thực sự không hoa mỹ. Fuyu Gửi đến một vài thông điệp nhẹ nhàng, một vài thứ rất riêng mà chỉ có tuổi thơ, niên thiếu mới có. Như cách mà chị ấy khơi lại cho em kí ức về trưa hè rủ nhau đi bứt sung, về mối tình đầu trong veo thuở mười hai mười bốn. Được đọc trang văn của Fuyu là một sự tình cờ may mắn và một trải nghiệm tuyệt vời.
"bọn con trai chúng tớ thời ấy và ngay cả bây giờ vẫn thường chỉ biết thu hút sự chú ý của một cô bạn đặc biệt bằng những trò ngớ ngẩn..."
 
×
Quay lại
Top