Hoàn Tiếng thét trong đêm

CHƯƠNG 1
Lúc tờ mờ sáng, Jenni bắt đầu đi vào rừng để Jin tìm kiếm căn nhà gỗ. Suốt đêm qua, không hề chợp mắt, nàng nằm bất động, thao thức trên chiếc gi.ường rộng, sang trọng, kiểu có tán che. Im vắng ngự trị trong ngôi nhà làm trĩu nặng tâm can nàng.

Dẫu nhiều tuần lễ đã trôi qua mà đôi tai nàng vẫn rình nghe trong tuyệt vọng tiếng khóc đói sửa của đứa con nhỏ. Bầu vú căng sửa của nàng luôn chờ đợi cái miệng bé nhỏ háu ăn. Căn phòng sáng lên khi nàng bật ngọn đèn ngủ. Ánh đèn tỏa vào chiếc cốc pha lê chạm trổ trên tủ com mốt. Những bánh xà phòng nho nhỏ thơm mùi thông bày trong cốc hắt ánh sáng màu xanh vào chiếc hộp trang điểm bằng bạc.

o O o

Đối với nàng, có hệ trọng gì đâu. Dẫu phải chết rét đi nữa thì nàng cũng phải kiếm cho ra căn nhà gỗ đó. Nó ở đâu đó thôi, trong khu rùng thông đen, sồi và thích của xứ Na- Uy này. Trong những đêm dài thao thức, nàng đã hoạch định một chương trình cho cuộc tìm kiếm. Theo nàng nghĩ, Erich không đi nhanh bằng nàng được, anh ta đi một bước thì nàng đã tiến xa ba bước rồi. Bước sải dài của nàng tự nhiên mang nàng đi nhanh hơn nàng tưởng. Như ngày kia,Erich đến căn nhà gỗ sực nhớ quên mang theo chìa khóa, chàng trở về để lấy, thì phải đi mất 40 phút. Theo anh ta, đoạn đường từ căn nhà gỗ đến bìa rừng phải đi khoảng 20 phút. Erich không bao giờ dẫn nàng đến đó. Chàng đã từng nói với nàng: ‘‘Jenni, em hãy hiểu cho anh, mọi nghệ sĩ đều cần có một thế giới riêng tư’’. Trước đây, nàng cũng không bao giờ tìm cách để đến nơi đó. Erich cũng đã tuyệt đối cấm mọi người trong nông trang vào rừng. Ngay cả Clyde, người quản lý nông trang từ ba mươi năm nay cũng xác nhận chưa hề biết căn nhà gỗ đó nằm ở đâu.

Tuyết trắng xóa, từng mảng nặng nề, chất lớp, đã xóa tan đi dấu chân nàng. Nhưng trái lại nó cũng giúp nàng thực hiện cuộc tìm kiếm thấu đáo hơn bằng cách đi ski. Nàng cố thận trọng để tránh bị lạc hướng, với hằng hà bụi rậm nơi đây cùng với khả năng định hướng tồi tệ của nàng thì nguy cơ đi lòng vòng sẽ xảy ra ngay.

Thận trọng, Jenny chủ định mang theo một cái la bàn, cái búa, đinh và ít mảnh vải nhỏ. Nàng dự tính sẽ đóng những mảnh vải này vào thân cây để đánh dấu.

Suốt đêm qua, nàng suy nghĩ hẳn mình có nên đến gặp ông cảnh sát trưởng Gunderson. Hẳn nhiên ông ta sẽ nhìn nàng bằng ánh mắt dò hỏi, khinh khỉnh.

Bộ áo liền quần đi ski móc ở tủ ngăn dưói nhà, cạnh nhà bếp. Nàng mặc nó vào trong khi chờ đợi nước cà-phê đun sôi. Ngay khi uống tách cà-phê đầu tiên, nàng đã hình dung rõ ràng hơn vị trí của căn nhà. Nàng sẽ mang theo bình thủy cà-phê. Jenni không có chìa khóa của căn nhà gỗ nhưng khi vào nàng có thể dùng búa để đập vỡ cửa kính.

Toàn bộ ngói nhà rộng lớn cũ kỹ mà nàng đang sống nơi đây, thật bóng loáng từ trên xuống dưới. Hẳn đó là thành tích sáng chói do những nguyên tắc khắc nghiệt về tính sạch sẽ của Elsa, chị người làm, ngay cả khi chị ta không đến đã hai tuần nay. Trước khi ra về, chị ta luôn bóc một tờ lịch treo ở tường, trên chiếc điện thoại. Jenni còn nhớ đã từng nói với Erich về chị ta, ‘Elsa khônq thể kềm chế được việc lau chùi mọi thứ dẫu không thấy dơ và chị ta cứ lặp lại mãi như vậy trong suốt tuần’. Bảy giờ, đến lượt nàng bóc tờ lịch của ngày Thứ hai 14 tháng 2, nàng vò nát tờ lịch cũ và chăm chú nhìn vào hàng chữ lớn ghi trên tờ lịch mới: Thứ bảy 15 tháng 2. Nàng rùng mình. Đã gần mười bốn tháng trôi qua kể từ ngày nàng gặp gỡ Erich tại gallery. Không thể thế được. Đó phải là một thế kỷ. Nàng đăm chiêu suy nghĩ.

Mái tóc màu hạt dẻ sẫm màu của nàng trong thời gian nàng mang thai giờ đây đã trở thành gần như màu đen. Mái tóc lộ ra sự buồn bả và không còn sức sống khi nàng ém nó dưới chiếc nón trùm đầu bằng len. Chiếc gương đóng khung bằng vỏ sò đặt bên phía trái cánh cửa bếp thật không phù hợp với cảnh bề thế của căn bếp với khung trần trang trí bởi những cây đà to lớn bằng gỗ sồi. Nàng đến đứng trước gương, đôi mắt nàng giờ đã quầng thâm, không còn là màu xanh ngọc bích; sáng hôm nay chúng phản chiếu nét nhìn chăm chú và sững sờ. Đôi má nàng lõm sâu. Nàng đã sụt cân từ khi ở cữ. Khi nàng cài lại cúc áo, thì thấy gân xanh đập nhẹ nơi cổ mình, mới có hai mươi bảy tuổi mà nàng có cảm tưởng như gấp mười lần hơn; và nàng cảm thấy mình già như một bà lão trăm tuổi. Ước gì sự đờ đẫn này biến mất đi. Ước gì ngôi nhà này không còn thinh lặng như thế này nữa, một sự thinh lặng khủng khiếp.

Nàng hướng mắt nhìn lò sưởi bằng gang nằm sát tường phía đông của căn bếp. Cái nôi chất đầy củi đã được đặt lại chổ cũ cùng những vật dụng cần thiết cạnh đó. Nàng nhìn chăm chú chiếc nôi. Như một cú sốc thường xuyên hiện diện. Dần dà nàng cảm thấy quen thuộc với sự có mặt của nó trong căn bếp. Đoạn, nàng quay sang rót cà phê vào bình thủy, thu gom lại các vật cần dùng như la bàn, cái búa, những cái dinh, những mảnh vải và dồn tất cả vào trong một túi đeo lưng, với khăn quàng trùm mặt, chân mang giày ski, Jenni nhanh nhẹn luồn đôi tay vào bao găng tay to tướng bằng lông thú. Nàng tạ ơn Trời đã cho mình học tốt môn trượt tuyết trong năm qua. Nàng mở cửa bước ra.

Gió dữ dội quất mạnh vào người nàng. Tiếng rống khàn đục của đàn bò trong chuồng làm nàng liên tưởng đến tiếng nức nở của nỗi tuyệt vọng sâu xa. Mặt trời rực rỡ trên tuyết trắng, vẻ đẹp sáng ngời của vị chúa tể xa xôi dường như bất lực với nỗi khắc nghiệt của băng giá.

Giờ này, hẳn Clyde đang đi kiểm tra chuồng súc vật. Đội ngũ nông dân ăn lương công nhật hẳn đang bận rộn chất đầy rơm cho đàn bò Black Angus; vì là mùa đông nên chúng không thể ăn cỏ trên đồng và chúng thường ẩn náu nơi đây để có thức ăn. Phân nửa tá điền đang làm việc trên phần đất khai khẩn rộng lớn và không một người nào đến gần ngôi nhà này. Chỉ thấy những chiếc bóng nhỏ bé của họ lố nhố phía chân trời..

Đã bảy tiếng đồng hồ trôi qua kể từ khi nàng bắt dầu cuộc tìm kiếm căn nhà gỗ. Nàng quyết tâm không kéo dài quá ba mươi phút cho mỗi hướng rẽ và nàng đi theo con đường mà Erich luôn mất hút trong rừng. Phía trên nàng, ánh nắng xuyên qua những cành cây chằng chịt, sau khi nàng đã trượt ski trong phạm vi có thể mà không bị lạc hướng.

Nàng rẽ phải, trượt thêm khoảng chừng ba trăm mét, rẽ phải thêm lần nửa và nàng đã đến bìa rừng.

Gió cuốn mất dấu chân nàng. Nhưng nàng đã đánh dấu mỗi ngã rẽ khi đóng những mảnh vải trên thân cây.

Jenni trở về nhà lúc mười một giờ trưa. Nàng hâm nóng nồi xúp, hong khô đôi giày và cố không nghĩ đến cái rét buốt đang đốt cháy vầng trán và đôi tay. Sau đó, nàng lại tiếp tục ra đi.

Những tia nắng cuối cùng vụt tắt, thời tiết rét cóng, đồng hồ đeo tay của nàng chỉ năm giờ chiều, nàng thầm nghĩ, cuộc tìm kiếm ngày hôm nay hẳn ngưng được rồi. Nàng quyết định điều đó khi vượt qua gò đất sau cùng. Lúc này, đột nhiên nàng trông thấy nó: một căn nhà gỗ được làm bằng những khúc củi tròn với mái bằng vỏ cây. Ông cố nội của Erich đã xây cất nó vào năm 1859. Môi mím chặt, Jenny chăm chú nhìn, tâm hồn dao động vì thất vọng. Các mành cửa buông xuống; căn nhà dường như được đóng kín, tưởng chừng đã lâu năm chưa được ai mở cửa. Trên ống khói của lò sưởi, tuyết đóng dầy như đội chiếc nón. Không một tia sáng nào hất ra từ bên trong. Phải chăng nàng đã từng hy vọng được nhìn thấy lò sưởi tỏa khói, những ngọn đèn lóe sáng qua màn cửa đó? Phải chăng nàng đã tin một điều rất bình thường là nàng chỉ việc mở cửa ra và đi vào nhà?

Một tấm biển bằng sắt được treo trước cửa nhà, trên đó những dòng chữ vẫn còn rõ ràng:

TUYỆT ĐỐI CẤM VÀO, BẤT TUÂN SẼ TRUY TỐ.

Ký tên Erich Krueger - năm 1903.

Phía bên trái căn nhà gỗ có một cái bơm nước để nằm lẫn trong những nhánh thông dài. Nàng hình dung chàng trai trẻ Erich đã cùng đến với mẹ nơi đây. Erich đã từng kể với nàng: ‘Caroline thích giữ căn nhà này như nguyên dạng của nó. Cha anh ước ao được hiện đại hóa nó nhưng, mẹ anh không muốn nghe đến điều đó’.

Lúc này, không màng đến rét buốt; Jenni đi đến ô cửa sổ đầu tiên, nàng lấy cái búa trong túi đeo ra và đập mạnh trên ô cửa kính. Những mảnh vỡ sượt qua mặt nàng. Tuy nhiên, nàng không cảm thấy tia máu đã đông khi chảy xuống gò má; thận trọng tránh những mảnh sắc nhọn, nàng đưa tay vào bên trong để mở khóa và nhấc cái cửa sổ cánh sập lên.

Cởi đôi ski ra, nàng leo qua thành của sổ hơi cao, vén bức mành và bước vào căn nhà gỗ.

Đó là một căn phòng duy nhất khoảng chừng mười hai thước vuông. Một lò sưởi kiểu thuộc địa được đặt sát vách phía bắc; bên cạnh, một lượng củi dự trữ được sắp xếp kỹ lưỡng. Vây quanh lò sưởi, một tràng kỷ bọc vải nhung sang trọng đặt thật hợp với vài chiếc ghế bành. Toàn bộ nền nhà bằng gỗ thông bóng lưỡng được phủ bởi một tấm thảm phương Đông màu nhợt nhạt. Kê sát ở những cửa sổ chính là một bàn dài và ghế băng dài. Ở góc phòng, có một cái xa kéo sợi tưởng chừng như đang còn trong tình trạng hoạt động. Trên tủ búp-phê bằrig gõ sồi là những đồ sứ xanh Trung Quốc và những cây đèn dầu. Cầu thang nằm phía trái với bên trên là những dãy kệ chứa đầy những bức tranh chưa có khung. Các bức vách bằng gỗ trắng trơn bóng loáng được treo đầy tranh. Như người mất hồn, Jenni lần lượt ngắm nhìn từng bức tranh một. Căn nhà gỗ này quả là một bảo tàng nghệ thuật. Ngay cả cảnh tranh tối tranh sáng cũng không làm che khuất nổi cái đẹp của sơn dầu và màu nước; những bức vẽ than và bút sắt. Hẳn Erich chưa "trình làng" những tác phẩm độc đáo này của chàng! Qiới phê bình nghệ thuật sẽ phản úng ra sao khi trông thấy những kiệt tác này?

Một vài bức tranh có khung được treo ở vách. Hẳn nhiên đây là những bức mà chàng có chủ tâm đem đi triển lảm trong kỳ tới. Phải chăng đây là nguồn sống trong bão tố mùa đông? Hẳn có gì lạ trong cảnh; Con hươu với cái đầu ngẩng cao, nghe ngóng, sẵn sảng lẩn trốn vào rừng; Chú bò con tìm vú mẹ; Những cánh đồng xanh nở rộ cỏ linh lăng trong mùa gặt; Những tín hữu đi về giáo đường; Con đường lớn của Granite Place, gợi lại sự vắng lặng của thời gian vĩnh hằng.

Dẫu rằng, đang trong tâm trạng tuyệt vọng, Jenni vẫn còn tìm thấy trong thoáng chốc sự an ổn và bình yên trước vẻ đẹp tinh tế của những bức tranh này. Sau đó, nàng cúi xuống trong ngăn đầu tiên để xem những bức tranh chưa vào khung. Thêm một lần nữa, nàng lại khâm phục. Tài năng về nghệ thuật của Erich làm nàng rất đỗi ngạc nhiên, nét vẽ phong cảnh, con người, loài vật, thật độc đáo. Nàng nhìn qua bức tranh mô tả cảnh sống vui tươi trong khu vườn mùa hạ với chiếc xe nôi của trẻ nít...

Và nàng đã nhìn thấy sự việc đó. Không hiểu được, cuống cuồng, nàng bắt đầu tìm kiếm giữa những bức tranh sơn dầu và bản phác thảo trong những ngăn kệ khác.

Đôi mắt mở lớn sửng sờ, nàng vừa chạy, vừa tìm kiếm, từ bức tranh này đến bức tranh khác treo dọc theo bức vách. Rồi bất giác, nàng lảo đảo đi đến cầu thang, bước lên từng bốn bậc một để đến xưởng vẽ. Đến bậc thang cuối, dốc nghiêng của mái nhà buộc nàng phải khom người, khi ngẩng lên, nàng đối diện với muôn ngàn màu sắc như trong cơn ác mộng. Trên bức tường phía sau, thật kinh hải, nàng thấy hiện ra khuôn mặt của chính mình. Nàng thắc mắc, phải chăng ở đấy có một tấm gương? Không - Khi nàng đến gần, khuôn mặt chẳng hề lây động. Những tia nắng cuối cùng của một ngày xuyên qua ô cửa nhỏ, in bóng ngoằn ngoèo trên bức tranh như ngón tay ma quái đang chỉ vào.

Đứng sững sờ một lúc lâu, mắt không rời bức tranh, Jenni ghi nhận từng chi tiết quái dị của nó và cảm thấy miệng mình dạng há hốc vì nỗi kinh hoàng khó tả; nàng có cảm tuởng như một âm thanh khàn đục đang dâng lên từ cổ họng se thắt của mình.

Sau cùng, với những ngón tay tê cóng, ngập ngừng, nàng cố gắng lấy bức tranh, vài phút sau, tay cắp bức tranh, nàng rời căn nhà gỗ.

Gió lúc này quất mạnh hơn làm nàng ngạt thở, dập tắt tiếng gào thét của nàng: " Cứu tôi, ai đó xin giúp tôi, xin cứu tôi ".

Gió mạnh xé tan tiếng thét của nàng, làm tan biến vào rừng tối ám u.

Chương 2
Hiển nhiên, cuộc triển lãm tranh của Erich Krueger, người họa sĩ miền Midwest vừa được công chúng biết đến, thành công mỹ mãn.
Buổi lễ ra mắt dành cho giới phê bình và khách mời danh tiếng bắt đầu từ lúc bốn giờ chiều. Nhưng những người hiếu kỳ đá nối đuôi nhau suốt ngày dọc theo gallery vì bị cuốn hút bởi bức tranh sơn dầu “Hoài niệm về Caroline” trưng bày trong ô kính.
Jenni khéo léo len lỏi vào giữa giới phê bình, nàng giới thiệu Erich, trò chuyện với các nhà sưu tầm, để mắt đến các người hầu bàn tiếp món khai vị và rót đầy những ly rượu sâm banh.
Sáng hôm nay, từ khi thức giấc một ngày xem chừng đã có dấu hiệu trắc trở. Beth, con gái lớn của nàng, bình thường rất dễ bảo, hôm nay lại nhõng nhẽo khi đến nhà trẻ. Tina, đứa con gái út, hai tuổi, khóc suốt đêm không ngủ vì bị đau răng hàm.
Bão tuyết của ngày đầu năm đã biến New York thành cơn ác mộng thật sự của nạn kẹt xe và từng đống tuyết xám xịt và trơn trượt ở lề đường, vì bận bịu với hai đứa bé và phải đi ngang qua thành phố nên Jenni đến phòng triển lảm trễ sau một tiếng đồng hồ. Nàng gặp ông Hartley trong tình trạng bối rối không kém.
Ông Hartley nói :
- Jenni à, công việc chưa chuẩn bị xong. Tôi báo với cô. Tôi cần một người làm việc nghiêm chỉnh.
- Tôi rất tiếc. - Nàng vừa nói vừa móc áo choàng vào tủ hốc tường - Mấy giờ ông Erich đến?
- Khoảng một giờ trưa, cô có hiểu rằng còn thiếu ba bức tranh của ông ta trong số vừa nhận được không?
Jenni nhận thấy khi người đàn ông sáu mươi tuổi này lâm vào tình trạng lo lắng, tưởng chừng ông ta sẽ biến thành đứa trẻ lên bảy với đôi mày chau, miệng run rẩy.
Nàng dịu dàng hỏi ông ta :
- Ông Hartley à, bây giờ những bức tranh đã có ở đây rồi chứ!
- Có rồi, nhưng chiều qua, khi ông Krueger gọi điện đến, tôi có hỏi ông ta về ba bức tranh còn thiếu, ông ta nghi rằng chúng bị thất lạc đâu đấy. và ông Erich bảo chúng ta phải trưng bầy bức tranh của mẹ ông phía sau ở kính của mặt tiền gallery, dù nó không được bán cho khách, Này, Jenni, người ta nói, chính cô là người mẫu của bức tranh này đấy!
Cố kềm để khỏi vỗ vào vai ông, Jenni nói :
- Vậy thì, đâu phải tôi.
- Lúc nảy, tranh đã có đầy đủ, chúng ta bắt đầu treo chúng lên thôi.
Jenni vội vã bày biện các bức tranh, sắp chúng theo loại sơn dầu, màu nước, những bức vẽ bằng bút sắt và chì than.
Trông thấy nàng đã bày biện xong những bức tranh, ông Hartlley mỉm cười nói :
- Có có con mắt thật tuyệt! Tôi biết chúng ta sẽ thành công.
- Ông nói hay nhỉ! - Nàng thầm nghĩ và cố nén tiếng thở dài.
Phòng triển lãm mở cửa vào lúc mười một giờ trưa. Mười một giờ kém năm phút thì bức tranh quan trọng nhất đã đặt đúng chỗ. Bên cạnh nó là bảng quảng cáo viết bằng chữ hoa trên nền nhung: TRlỂN LÃM ĐẦU TIÊN TẠI New York, ERICH KRUEGER.
Bức tranh “Hoài niệm về Caroline” gây sự chú ý tức khắc cho người qua lại đông đúc trên đường số 37. Jenni thấy họ ngừng lại để ngắm nhìn bức tranh. Nhiều người trong số họ vào phòng triển lãm, tò mò xem những bức tranh khác. Nhiều người đã hỏi nàng: Phải cô là người mẫu của bức tranh bày trong tủ kính?
Nàng đi phân phát cho khách tham dự những vựng tập bìa mỏng có in tiểu sử của Erich Kruger như sau:
“Trong hai năm liền, Erich Krueger được thừa nhận là một họa sĩ nổi tiếng trong thế giới nghệ thuật, ông sinh ở Granite Place, bang Minnesota, ông bắt đầu vẽ tranh từ năm mười lăm tuổi, ông sinh sống trong nông trang của gia đình chuyên nuôi gia súc dành cho các cuộc thi đấu, ngoài ra Erich Krueger cũng là chủ tịch nhà máy xi-măng Krueger.
Một nhà buôn tranh ở Minneapolis đã phát hiện ra tài năng của ông. Tranh của ông đã được trưng bày ở Minneapolis, Chicago, Washington, DC. và San Francisco. Erich Kruger 34 tuổi, hiện còn độc thân”.
Nàng ngắm nhìn bức hình trên tấm bìa mỏng vã thầm nghĩ: “Trông ông ta giống chàng Tống Ngọc”.
Vào lúc mười một giờ rưỡi, ông Hartley đến gần nàng, giờ đây khuôn mặt ông không còn vẻ khó chịu và lo lắng.
Ông Hartley nói :
- Mọi việc ổn cả chứ, Jenni?
Nàng đáp :
- Rất tốt. - Đoán biết câu hỏi tiếp của ông ta, nàng nói tiếp - Tôi đã gọi người đặt hàng đến xác nhận. Những nhà phê bình của báo New York Times, New Yorker, Newsweek, Times và Art News đều cho biết họ sẽ có mặt. Khoảng tám mươi người sẽ đến dự lễ Khai mạc nếu tính những khách không mời thì vào khoảng một trăm người. Phòng Triển lãm sẽ đóng cửa lúc 3 giờ chiều, như vậy sẽ đủ thời gian cho giới phê bình ngồi lại đàm đạo.
- Jenni, cô thật tuyệt!
Jenni thầm nghĩ, lúc này, trông ông Hartley thật có duyên. Nhưng nàng luôn chờ đợi điều tệ hại xảy ra khi muốn báo cho ông ta biết là nàng sẽ rời buổi tiệc sớm hơn giờ bế mạc!
Chỉ tay về phía viên trợ lý, nhân viên làm việc bán thời gian, Jenni nói với ông Hartley :
- Lee đến kìa!
Nàng cười với anh ta và nói :
- Chúng ta đã sẵn sàng rồi!
Rồi quay sang ông Hartley, nàng nói tiếp :
- Ông đừng bận tâm nữa!
Ông Hartley nói :
- Tôi sẽ thử xem. Cô báo cho Lee biết là tôi sẽ trở về trước mười ba giờ để dùng bữa trưa với ông Erich, về phần cô - Jenni, nên đi dùng bữa ngay đi.
Nàng nhìn ông Hartley vội vã bước qua ngưỡng cửa. Trong chốc lát, lượng khách trong phòng triển lãm thưa dần. Jenni có ý định muốn đến nhìn bức tranh bày sau ô kính ở mặt tiền gallery, nàng đi ra ngoài và không màng đến việc khoác áo choàng. Để có thể ngắm bức tranh từ xa, nàng lùi lại vài bước và đứng trên lề đường.
Những người qua đường quay mặt lại nhìn nàng rồi họ nhìn đến bức tranh và nhã nhặn bước đi. Tranh vẽ một người phụ nữ ngồi trước hiên nhà, trên chiếc xích đu có hình dáng chiếc thuyền mũi vểnh. Bà đang ngắm nhìn buổi hoàng hôn. Ánh chiều tà chếch nghiêng đủ màu sắc tím, đỏ và hoa cà. Chiếc áo choàng không tay màu xanh lục ôm lấy tấm thân mảnh dẻ của bà. Mớ tóc xòa màu cánh quạ bay lất phất quanh khuôn mặt mà lúc này đã che khuất phần nửa vào bóng tối. Jenni ngẫm nghĩ: “Mình đã thấy những gì mà ông Hartley muốn nói”.
Người đàn bà trong tranh có vầng trán rộng, mũi thanh và thẳng, cái miệng độ lượng. Hẳn đây là những nét đặc trưng của chính Jenni. Bức tranh vẽ hiên nhà với những cây cột thanh mảnh chuốt góc sơn màu trắng; lờ mờ trên nền tranh phía sau là bức tường gạch của ngôi nhà. Trong nắng chiều, một bé trai chạy băng qua cánh đồng để đến với bà. Từng mảng tuyết trắng gợi lên cái giá rét khi màn đêm buông xuống. Nhân vật ngồi trên xích đu dường như bất động, bà nhìn chăm chăm vào ánh hoàng hôn. Dẫu cho đứa trẻ có vồn vã chạy đến, dẫu cho ngôi nhà có dáng đứng vững chắc và cái cảm giác bất tận của không gian, thì người ta cũng cảm nhận về nỗi cô đơn đang bềnh bồng vây quanh người phụ nữ trẻ. Tại sao thế nhỉ? Phải chăng là do ánh mắt bà biểu lộ một nỗi buồn hay chỉ vì toàn bộ bức tranh gọi lên sự rét buốt cắt da? Ai lại đi ngồi ngoài trời với thời tiết như thế? Tại sao bà ta không ngồi trong nhà, bên cửa sổ để ngắm nhìn hoàng hôn?
Jenni rùng mình vì lạnh. Nàng đang mặc chiếc áo san-đai cổ cao là quà tặng dịp lễ Noël của Kevin, người chồng trước của nàng. Nàng nhớ lại, đêm hôm đó, Kevin đã tạt qua căn hộ của nàng, với quà tặng này và những con búp-bê cho các con gái của họ. Kevin không bao giờ đặt vấn đề trợ cấp nuôi con, mà anh còn thiếu nợ nàng hơn hai trăm đô. Chiếc áo này là loại rẻ tiền nên mặc không ấm lắm. Nhưng ít ra nó vẫn còn mới và màu ngọc lam của nó làm tăng thêm giá trị sợi dây chuyền vàng mặt hình quả tim nàng đeo trên cổ; kỷ vật của ngoại Nana để lại cho nàng.
May mắn thay cho nàng là một trong những ưu điểm của giới yêu nghệ thuật là họ ăn mặc theo ý thích. Và, đối với Jenni, dẫu nàng đang mặc chiếc váy len quá dài, đôi giày bốt quá rộng hẳn cũng không có vẻ gì là đói rách lắm. Tuy nhiên, lúc này nàng phải đi vào nhà thôi, nếu không thì cái dịch cảm cúm hiện đang hoành hành khắp New York sẽ quật ngã nàng ngay.
Jenni nhìn lần cuối bức tranh, cảm phục tài năng của người họa sĩ với nét vẽ dẫn sự chú ý của người xem từ dáng người ngồi ở hiên nhà, đến đứa trẻ, rồi đến ánh hoàng hôn, nàng thì thầm: “Thật là đẹp”. Lòng không ngớt trầm trồ bức tranh, nàng vô tình lùi lại, lảo đảo và va vào ai đó trên lề đường trơn trượt. Nàng có cảm giác một đôi tay thật mạnh mẽ đang nắm giữ cánh tay mình. Một giọng nói nửa pha trò, nửa trêu chọc cất lên bên tai nàng :
- Phải chăng cô có thói quen đi ra ngoài không áo choàng với thời tiết như thế này và còn nói chuyện một mình thế ư?
Quay người lại, nàng ngượng ngùng, ấp úng :
- Tôi rất tiếc, xin lỗi ông, tôi có làm ông đau không? - Nàng vuột khỏi tầm tay ông ta và, nhận ra trước mặt mình là khuôn mặt của bức hình được in trên bìa những vựng tập mà nàng đã phân phát sáng nay. Jenni thầm nghĩ, “Trời ơi! Mình thật may mắn khi dụng phải Erich Krueger!”
Nàng thấy khuôn mặt ông ta tái xanh, đôi mắt mở lớn và môi mím chặt. Rụng rời, nàng thầm nghĩ, hẳn ông ta đang điên tiết! Với dáng điệu hối tiếc, nàng đưa tay ra cho ông ta và nói :
- Ông Erich, tôi rất tiếc ông vui lòng thứ lỗi cho tôi. Bức chân dung của mẹ ông quá thu hút tôi. Thật... thật không thể diễn tả nổi. Ô! Nhưng mời ông vào. Tôi là Jenni MacPartland. Tôi làm việc tại gallery.
Erich chăm chú nhìn nàng thật lâu, dò xét từng nét một trên khuôn mặt nàng. Không hiểu phải chấp nhận thái độ này ra sao, nàng đành im lặng. Dần dà, khuôn mặt ông ta trở nên dịu dàng hơn.
Ông ta nói :
- Jenny. - Rồi mỉm cười và lặp lại: “Jenny” và nói tiếp - Tôi sẽ không ngạc nhiên nếu cô nói với tôi rằng... nhưng thôi sao cũng được.
Nụ cười làm ông ta thay đổi hẳn. Thực tế, Jenni cao hơn Erich. Nàng nghĩ rằng ông ta cao độ một mét bảy mươi lăm và ông mang giày bốt có đế cao là bảy centimét. Đôi mắt xanh sâu thẳm của ông ta nổi bật trên khuôn mặt đẹp trai kiểu cổ điển. Đôi lông mày dày đẹp như vẽ, hài hòa với vầng trán hơi quá rộng. Tóc xoăn, nâu vàng, rải rác vài sợi bạc, làm người ta liên tưởng đến hình cô gái trẻ trên đồng tiền cổ La Mã. Ông ta có cái mũi thẳng và cái miệng nhạy cảm của bà trong bức tranh. Ông ta mặc một chiếc áo choàng bằng vải cashemire màu kem và quấn khăn quàng cổ.
Jenni thầm nghĩ, “Vậy thì, ta đã trông đợi cái gì nhỉ?” Ý nghĩ của nàng về ông ta, với cái từ “nông trang” chỉ gợi lên hình ảnh người nghệ sĩ này với áo vét jean và giày bốt vấy bùn, đột ngột xuất hiện tại gallery. Nàng cảm thấy buồn cười với ý nghĩ đó và trở về với thực tại. Thật là vô lý. Nàng đứng bất động, run rẩy.
Jenni nói :
- Thưa ông Erich..
Ông ta cắt ngang lời nói nàng :
- Jenni à, cô lạnh rồi. Tôi thật có lỗi. - Rồi nắm lấy tay nàng, đưa nàng vào gallery.
Sau đó, Erich đi kiểm tra cách bài trí các bức tranh. Jenni theo sau ông ta từng bước một. Erich kiểm tra mọi việc thật cẩn thận, một đôi lần ông dừng bước để chỉnh lại một bức tranh cho đúng chỗ. Sau cùng, ông ta gật đầu, vẻ bằng lòng.
Ông ta hỏi nàng :
- Tại sao cô treo bức “Đồng áng mùa xuân” bên cạnh bức “Mùa gặt”?
Jenni hỏi lại :
- Phải chăng là những cảnh cùng trên một cánh đồng, phải không ông? Tôi nhận thấy rằng đó là một sự liên tục giữa công việc cày bừa và gặt hái trong vụ mùa. Ước gì ở đây có thêm một bức tranh về mùa hạ nữa.
- Tôi có bức tranh đó nhưng tôi không gởi nó đến.
Nàng liếc nhìn đồng hồ treo trên cửa chính. Đã gần mười hai giờ trưa.
Nàng nói :
- Ông Erich ạ, nếu không có gì phiền, tôi sẽ sắp xếp chỗ làm việc của ông trong văn phòng ông Hartley, ông ấy có nhã ý mời ông dùng bữa tại Russian Tea Room vào lúc mười ba giờ. Khéo kẻo trễ. Phần tôi thì sẽ đi ra ngoài dùng vội cái sandwich.
Giúp nàng mặc áo choàng, ông ta nói :
- Hôm nay ông Hartley sẽ ăn trưa một mình. Tôi đói lắm rồi và có ý định dùng bữa trưa với cô. Cô hãy nói cho tôi biết, cô không có hẹn với ai chứ?
- Không ông ạ, tôi cũng đang tính đi ra ngoài để mua cái gì đó ăn cho qua bữa.
- Chúng ta đến Tea Room đi. Tôi tin rằng ở đó sẽ có bàn cho chúng ta.
Nàng miễn cưỡng đi theo ông ta, biết trước rằng ông Hartley sẽ giận và nguy cơ mất việc của nàng tăng cao. Hartley sẽ lấy cô là nàng luôn đi trễ. Tuần vừa qua, nàng lại nghĩ việc hai ngày vì Tina bị viêm họng. Nhưng nàng hiểu rõ ràng, nàng không thể từ chối lời mời của Erich.
Tại nhà hàng, ông ta ra dấu là không đặt bàn và yêu cầu dành một bàn trong góc phòng ăn. Jenni từ chối ly rượu mà ông ta mời nàng.
- Nếu tôi uống rượu hẳn tôi sẽ ngã vật ra ngay sau mười lăm phút. Đêm qua, tôi mất ngủ, ông vui lòng cho tôi dùng nước suối.
Họ gọi hai phần bánh sandwich, rồi ông ta cúi xuống bên nàng :
- Hãy nói về cô đi, Jenni MacPartland.
Cố nín cười, nàng đáp :
- Vậy ông có biết phương pháp: “Làm sao để kết bạn” chưa?
- Chưa. Tại sao?
- Đó là loại câu hỏi mà người ta dạy cho bạn đặt ra cho buổi đầu gặp gỡ. Quan tâm đến kẻ khác. Tôi muốn biết tất cả về ông.
- Nhưng cũng có điều tôi muốn biết thật sự cô là ai?
Người hầu bàn dọn thức uống cho họ, trong khi đó Jenni giới thiệu về mình :
- Tôi là người mà xã hội văn minh gọi là “một người phụ nữ đã ly dị và là người chủ gia đình”. Tôi có hai cháu gái nhỏ. Beth, ba tuổi và Tina vừa lên hai. Tôi cùng hai cháu sống trong căn hộ một phòng của một tòa nhà nhỏ xây bằng dá, đường Est số 37. Tôi làm việc với ông Hartley đã bốn năm rồi.
- Làm sao cô có thể làm việc trong bốn năm với các con nhỏ như thế?
- Tôi được nghỉ phép hai tuần khi ở cữ.
- Thật sự cô cần phải đi làm lại sớm như vậy sao?
Nhún vai, Jenni trả lời :
- Tôi gặp Kevin MacPartland khi chuẩn bị thi bằng cử nhân nghệ thuật của trường Đại học Fordham tại trung tâm Lincoln. Kev là diễn viên trong nhà hát kịch. Nana đã nói trước là tôi lầm người khi chọn Kevin, tôi vẫn không vâng lời bà.
- Nana?
- Là bà ngoại tôi. Người đã nuôi dạy tôi từ lúc tôi được một tuổi. Nana hẳn là có lý. Kevin là một chàng trai dũng cảm... nhưng không hội đủ điều kiện... Hai năm chung sống, chúng tôi đã có hai cháu, đối với anh ta thật là việc quá sức mình... Sau khi Tina ra đời, Kevin bỏ nhà ra đi. Hiện nay chúng tôi đã ly dị.
- Anh ta có chu cấp cho mấy đứa nhỏ?
- Lợi tức bình thường của một diễn viên là ba ngàn đô la một năm. Sự thật thì Kevin có tài và với chút may mắn, anh ta có thể xoay xỏ được, nhưng lúc này thì không.
- Lúc mấy cháu còn bé, có không thể gởi chúng vào nhà trẻ được sao?
Cảm thấy nghèn nghẹn ở cổ, trong phút chốc, nước mắt lưng tròng, nàng đáp :
- Khi tôi đi làm thì ngoại tôi trông nom chúng, ngoại vừa mất cách đây ba tháng. Bây giờ thì tôi không muốn nhắc đến ch.uyện ấy nữa.
nắm tay nàng, xiết nhẹ, ông ta nói :
- Jenni, tôi rất tiếc, tha lỗi cho tôi. Thế mà, bình thường tôi đâu đến nỗi ngốc như hôm nay.
Gượng cười, nàng nói :
- Đến lượt tôi yêu cầu ông, hãy nói cho tôi biết tất cả về ông.
Nàng nhấm nháp bánh sandwich trong khi nghe ông ta nói :
- Hẳn nhiên là cô đã đọc tiểu sử của tôi. Tôi là con độc nhất trong gia đình. Mẹ tôi qua đời vì tai nạn vào ngày sinh nhật thứ mười của tôi. Cha tôi mất cách đây hai năm. Hiện nay, người quản lý nông trang hầu như nắm giữ mọi công việc về kinh doanh. Phần lớn thời gian tôi dành cho xưởng vẽ của mình.
Jenni nói :
- Như thế thật là tuyệt, ông quả là có tài. Hẳn ông đã vẽ tranh từ lúc mười lăm tuổi?
Xoay xoay ly rượu trong tay, ông ta ngập ngừng đoạn nhún vai nói :
- Một câu trả lời rất bình thường là, hội họa đối với tôi là một sự hoạt động nghệ thuật bằng tay trái nhưng điều đó chỉ có một phần sự thật mà thôi. Mẹ tôi là một hoạ sĩ. Tôi không nghĩ rằng bà có tài năng trong lãnh vực hội họa. Nhưng ông ngoại tôi thì hẳn có đôi chút nổi danh. Tên ông là Everett Bonardi.
Nàng reo lên :
- Hẳn nhiên là tôi đã nghe danh ông cụ. Nhưng tại sao ông không nêu tên ông cụ trong bảng tiểu sử của ông?
- Nếu tác phẩm của tôi có giá trị thì chính nó sẽ nói lên điều đó. Tôi hy vọng được thừa hưởng một ít tài năng nghệ thuật của ông tôi. Mẹ tôi vẽ tranh để tiêu khiển, nhưng ba tôi lại ganh tị về việc ấy kinh khủng. Tôi đoán rằng hẳn ba tôi cảm thấy mình quá vụng về, ví như một con voi trong cửa hàng đồ sứ. Một ngày mẹ tôi giới thiệu cha với gia dinh mình tại San Francisco. Hẳn nhiên họ xem cha tôi như một nông dân mang guốc miền Midway. Vì vậy, nên cha tôi trả thù mẹ bằng cách sử dụng sự khéo tay của bà để buộc bà làm những việc có ích như bà phải may chắp ráp các mảnh vải đủ màu để thành chiếc khăn hoặc miếng vải phủ gi.ường. Tuy vậy, cha tôi rất yêu bà. Nhưng với tôi, ông luôn không muốn tôi mất thì giờ vì hội họa - ông rất ghét điều đó, vì vậy nên tôi phải lén lút ông để vẽ.
Mặt trời giữa trưa ló dạng qua bầu trời u ám. Từ ô kính cửa sổ, xuyên vào những tia nắng lấp lánh ngũ sác, ròi rạc trên mặt bàn. Jenni nheo mắt và phải quay mặt đi.
Chăm chú nhìn nàng, Erich bất thần nói :
- Jenni à, thái độ của tôi hẳn làm cô bất ngờ khi chúng ta vừa gặp nhau. Thật tình mà nói, tôi tưởng chừng như gặp một bóng ma. Cô giống Caroline như tạc. Vóc dáng mẹ tôi trạc cỡ cô. Màu tóc bà sẫm màu hơn tóc cô và đôi mắt bà có màu xanh lục sáng, còn màu mắt của cô thì xanh có điểm màu lục. Nhưng có một điều khác nữa, đó là nụ cười của cô, cái cách của cô khi khom người để lắng nghe, cô thật giống mẹ tôi, thân hình rất mảnh dẻ. Cha tôi quan tâm và lo lắng nhiều cho sự ốm yếu của bà. Cha rất kiên trì trong việc thúc ép mẹ ăn nhiều hơn nữa. Và bây giờ, đến lượt tôi. Tôi muốn nói với cô rằng, hãy dùng cho hết bánh sandwich của cô đi. Cô đang xúc động vì câu chuyện của tôi rồi đấy!
Jenni nói :
- Tôi no rồi. Ông vui lòng gọi cho tôi một ly cà-fê nhé? Ông Hartley sẽ không ngờ khi biết ông đã đến trong lúc ông ta đi vắng. Hơn nữa, tôi sẽ ra về trước khi kết thúc lễ khai mạc và đó là điều mà ông Hartley không mong muốn tí nào.
Nụ cười biến mất trên đôi môi, Erich nói :
- Chiều nay cô có dự tính gì không?
- Tôi phải đến đón các con tôi đúng giờ tại nhà bà Curtis, nếu không thì rất phiền. Nàng nói tiếp - Thông lệ bà Curtis đóng cửa lúc năm giờ chiều, nhưng vì bận đi làm nên tôi có quyền đến đón con lúc năm giờ ruỡi. Nếu trễ hơn thì tôi phải nghe bà Curtis cằn nhằn đủ chuyện. - Nàng liền bắt chước bà Curtis nhướng mày và bặm môi - Bà Parkland, tôi không muốn nghe lý do trễ xe buýt hoặc bận điện thoại vào phút chót. Hoặc là bà có mặt tại đây vào lúc năm giờ rưỡi, hoặc là ngày mai bà đừng đem con đến đây. Nghe “dỏ”chưa?
Erich phì cười và nói :
- Dỏ dồi. Bây giờ cô hãy kể về các cháu gái đi.
- Ồ! Rất đơn giản. Chúng thông minh, xinh đẹp và rất đáng yêu và...
- Và chúng tập đi vào lúc sáu tháng, tập nói lúc chín tháng. Chà! Tôi tưởng chừng như đang nghe những lời mẹ tôi nói. Những điều bà đã kể về tôi lúc còn bé.
Nàng cảm thấy lòng minh đau nhói khi Erich buồn bã kể lại những kỷ niệm đã qua: Phải chăng những điều ông ta nói ra là sự thật!
Mỉm cười, Erich nói tiếp :
- Và đối với tôi thì điều đó không còn là sự thật nữa. Jenni, New York đã giết chết con người tôi, tôi không hiểu làm sao người ta có thể trải qua thời thơ ấu ở nơi đó.
Họ tiếp tục nhâm nhi cà-fê và chuyện vãn.
Jenni nói :
- Nơi tôi ở không giống như bất cứ tòa nhà đáng chán nào ở Mannhattan.
- Tôi không tin như thế, nhưng cô chưa bao giờ biết về một lối sống khác thế.
Họ nói về cuộc hôn nhân của nàng.
Erich nói :
- Cảm tưởng của cô ra sao khi tất cả mọi chuyện đều chấm dứt?
- Thật kỳ lạ, theo tôi nghĩ thì điều đó ít gây tiếc nuối hơn so với cuộc tình đầu tan vỡ. Sự khác biệt này có lẽ vì tôi có những đứa con. Và vì vậy, nên tôi nhớ ơn Kevin suốt đời.
Khi họ trở về gallery thì ông Hartley đang đợi họ. Jenni lo lắng khi thấy đôi má đỏ bừng tức giận của ông ta. Và, nàng khâm phục cách xoa dịu của Erich.
Erich nói :
- Ông Hartley à, hôm nay, tôi không dùng bữa được trên máy bay. Nhân tiện thấy bà MacPartland chuẩn bị đi ăn trưa nên tôi đã mạn phép mời bà đi luôn. Tiện đây, tôi rất hân hạnh được mời ông, chúng ta cùng đến nhà hàng Russian Tea Room. Cho phép tôi được khen ngợi ông về việc trưng bày những bức tranh của tôi vừa qua.
Nàng thấy những vết đỏ trên đôi má ông Hartley nhạt dần. Khi nghĩ đến Erich sẽ ngấu nghiến miếng bánh sandwich lớn, nàng vô tình nói với ông Hartley :
- Ông hãy xúi ông Erich gọi món sườn nướng đi, tôi đã quảng cáo cho ông ta món đó rồi.
Erich nhướng mày nhìn nàng và khi đi qua chỗ nàng, ông cúi xuống thì thầm: “Cám ơn cô nghìn lần”.
Giờ đây, đến lượt nàng lại hối tiếc khi mình không kềm chế được việc trêu ghẹo Erich. Nàng thầm nghĩ, mình vừa được biết ông ta đây, tại sao lại có cái cảm giác thân quen này? Một tình cảm nào đó đã lôi cuốn nàng, ông ta là một người dễ mến và đã tạo ra cái ấn tượng một sức mạnh tiềm ẩn. Đúng vậy, với tiền của, tài năng và một thể chất khỏe mạnh, ông ta có đủ lý do để tự tin.
Buổi chiều, gallery vẫn đông khách. Jenni chờ dịp gặp gỡ những nhà sưu tập tranh giàu có vì nàng đã mời họ đến dự lễ khai mạc này. Nhưng theo nàng biết thì, một số người đã đến sớm hơn để được thưởng lãm tranh trong yên lặng.
Đối với một họa sĩ ít nổi tiếng như Erich thì giá cả những bức tranh này là đắt. Nhưng, dường như Erich không quan tâm gì đến việc bán những bức tranh của ông ta. ông Hartley trở về khi gallery đóng cửa. Ông ta báo cho Jenni biết là Erich đã trở về khách sạn để chuẩn bị chỉnh tề cho buổi Lễ khai mạc.
Ông Hartley ngạc nhiên nói với nàng :
- Jenni, cô đã gây ấn tượng cho ông ta, Erich không ngừng hỏi thăm tôi về cô.
Lúc năm giờ chiều, buổi lễ khai mạc phòng tranh diễn ra thật ồn ào náo nhiệt. Erich, với sự cảm nhận nhạy bén của một nhà sưu tập tranh, đang bị lôi kéo bởi Jenni để chào hỏi quan khách, trao đổi dăm ba câu chuyện. Nàng sắp xếp cho chàng cuộc hẹn với người này, chỉ dẫn chàng đến với người kia... Liên tiếp nhiều lần, quan khách đã hỏi nàng, phải chăng nàng là người mẫu của bức tranh “Hoài niệm về Caroline”? Dường như Erich rất thích thú với câu hỏi này và chàng đã trả lời họ: “Hẳn tôi đã bắt đầu tin rằng: chính là cô ta”.
Ông Hartley lo việc tiếp khách, với nụ cười thanh thản, Jenni cho rằng cuộc triển lãm đã thành công.
Hiển nhiên, con người cùng phong thái nghệ sĩ của Erich đã gây ấn tượng trong giới phê bình. Erich Krueger đã bỏ chiếc áo vét và quần thể thao để thay vào bằng một bộ vét xanh đen cắt may rất chuẩn, hợp với chiếc áo sơ mi màu trắng tay dài kiểu ngự lâm quân. Chiếc cà-vạt màu đỏ sẫm khít chặt nơi cổ áo trắng hồ bột làm nổi bật lên màu da rám nắng, màu xanh của đôi mắt và mái tóc như những sợi tơ vàng của chàng. Lúc ăn trưa, Jenni để ý thấy chàng có đeo nơi ngón tay út một chiếc nhẫn vàng. Bất chợt nàng đã hiểu ra tại sao chiếc nhẫn ấy đối với nàng tưởng chừng quen thuộc như vậy. Phải chăng vì người đàn bà trong bức tranh cũng mang một chiếc giống như thế. Nàng thầm nghĩ, hẳn đó là chiếc nhẫn cưới của mẹ chàng.
Lúc này, Erich đang trò chuyện cùng cô Alison Spencer, một nhà phê bình nghệ thuật tươi trẻ và thanh lịch của tạp chí Art New. Cô Alison mặc một bộ tailleur màu trắng của hiệu Adolfo, rất hợp với màu tóc vàng tro của cô ta. Jenni bất chợt nhận ra chiếc váy len của mình có vẻ cũ nát, đôi giày bốt đã mòn ngay cả khi chúng đã được nàng thay đế và đánh bóng. Và, chiếc áo san-đai nàng đang mặc thì cũng chỉ là một chiếc áo len rẻ tiền bằng polyester và không thời trang.
Nàng chợt cảm thấy chán nản và thắc mắc không hiểu tại sao. Ngày trôi qua thật chậm và mệt mỏi. Nàng phải đi đón các con kẻo muộn, nàng nhớ lại thời gian khi còn Nana, niềm vui luôn chờ đợi nàng lúc trở về nhà. Nana đã từng nói với nàng: “Ngồi đi cháu cưng, hãy nghỉ ngơi đã, để ngoại đi làm cho cháu một ly cocktail thật ngon”, ngoại thường sung sướng lắng nghe Jenni kể những chuyện xảy ra trong ngày ở xưởng vẽ. Và, bà đọc truyện cho những đứa cháu nghe trong khi nàng chuẩn bị bữa ăn tối. Bà đã từng nói với nàng: “Từ năm lên tám, cháu luôn là người đầu bếp giỏi đó, Jen ạ”.
Jenni trêu lại bà: “Ngoại à, món hamburger nếu ngoại nấu lâu một chút thì nó sẽ không dai như dẻ giày đâu”.
Kể từ khi Nana mất, Jenni phải vội vã đến nhà trẻ đón con, dẫn chúng về nhà bằng xe buýt, đã vậy còn phải dỗ dành chúng bằng những chiếc bánh giòn trong khi nàng chuẩn bị bữa ăn tối.
Khi đang sửa soạn mặc áo choàng để ra về thì một trong những thương gia giàu có đến mua lần cuối những bức tranh. Cuối cùng “chuồn” được khỏi nơi đây thì đã năm giờ hai mươi lăm. Nàng tự hỏi mình có nên chào Erich để ra về, nhưng chàng vẫn còn trò chuyện với cô Alison Spencer.
Nàng thầm nghĩ liệu mình ra về như thế này hẳn có tác động gì đối với chàng? Khẽ nhún vai, lòng trĩu nặng chán nản, Jenni kín đáo rời gallery bằng cửa sau.

Chương 3
Những tấm biển bằng kính trên các lề đường làm cho đoạn đường tăng thêm sự hiểm nghèo, nào là đại lộ America, đại lộ số 5, đại lộ Madison, Mark, Lexington, đại lộ 3, đại lộ 2. Những khối nhà nối tiếp không dứt. Kẻ nào đã mô tả Mannhattan như hòn đảo chật hẹp hẳn đã chưa từng bao giờ đi ngang qua đây với bước chân vội vã trên lề đường lót đá trơn trượt, nhưng vì xe buýt chạy rất chậm nên nàng đã chọn việc đi bộ. Một lần nữa, nàng lại đến đón con trễ giờ.
Nhà trẻ nằm trên con đường số 49 gần đại lộ số 2. Khi Jenni hổn hển bấm chuông thì đồng hồ đã điểm năm giờ bốn mươi lăm phút. Hẳn nhiên là bà Curtis nổi giận. Khoanh tay, bà đứng trước mặt nàng, đôi môi bà ta mỏng dính như một vết thẹo dài trên khuôn mặt đanh ác.
Bà quạu cọ nói :
- Bà Partland à, chúng tôi đã trải qua một ngày trời kinh khủng! Tina thì không ngớt khóc và bà đã nói với tôi là Beth nó không còn vấy bẩn, nhưng tôi nói cho bà biết là bà lầm rồi!
Jenni phản đối :
- Nó không vẩy... tôi muốn nói là nó không vấy bẩn nữa. Vậy là chúng không quen đi nhà trẻ đó thôi.
- Và chúng sẽ không còn cơ hội để làm điều đó nữa. Thật cực nhọc khi trông coi các con gái của bà. Hãy thông cảm cho tôi. Một đứa ba tuổi thì không sạch sẽ và đứa hai tuổi thì khóc nhè mãi... Thật phí thời giờ của tôi để lo cho chúng.
Có tiếng kêu của Beth :
- Mẹ!
Jenni không lưu tâm đến bà ta nữa. Nàng thấy Beth và Tina ngồi trên chiếc đi văng cũ kỹ đã sựt hỏng, trong lối vào tối tăm mà bà Curtis đã khoe là “Góc giải trí dành cho trẻ nhỏ”. Jenni tự hỏi người ta đã bắt chúng mặc đồ sẵn sàng để chờ ra về tự bao lâu rồi? Nàng âu yếm ôm lấy hai đứa nhỏ và nói :
- Chào, hai con gái cưng của mẹ.
Tina đầm đìa nước mắt. Jenni dịu dàng vén mái tóc màu nâu đỏ che vầng trán. Hai đứa con gái của nàng đã thừa hưởng của Kev đôi mắt màu xám hung, màu tóc cùng cặp mày dài. Beth chỉ em gái mình và nói :
- Hôm nay nó sợ, nó khóc nhiều lắm!
Tina, miệng méo xệch, đưa tay về phía nàng.
Bà Curtis nói :
- Tại vì bà đến đón chúng trễ đấy!
- Tôi rất tiếc.
Jenni trả lời, giọng lơ đễnh. Nàng nhận thấy đôi mắt bé Tina có quàng, đôi má bé ửng đỏ. Phải chăng bé sắp bị viêm họng lần nữa? Hay là tại vì cái nhà trẻ này. Nàng thầm nghĩ: “Lẽ ra đừng gởi con đến đây”.
Nàng ẵm Tina lên và nắm tay dắt Beth.
Bà curtis nói :
- Tôi sẽ trông coi các con bà cho đến ngày thứ Sáu. Nhưng sau đó là chấm dứt.
Không một lời chào, Jenni mở cửa và bước ra ngoài trời rét căm.
Màn đêm buông xuống tối đen, gió quất mạnh. Tina rúc đầu vào cổ nàng. Beth cố tình núp vào áo choàng của mẹ. Jenni nghĩ thầm: “Lần này mình sẽ bị ướt thôi”.
Jenni tươi cười với các con, nàng nói :
- Ôi, con cưng của mẹ, can đảm lên các con, lát nữa chúng ta sẽ được ấm trong xe buýt.
Nhưng ba chiếc xe buýt đã đi qua, đông nghẹt người. Jenni không đợi xe nữa và quyết định đi bộ để về nhà. Nàng thật chật vật với hai đứa nhỏ. Khi qua được hai khối nhà, nàng ẵm hai con lên đôi tay xiết chặt của nàng. Jenni còn phải đi qua mười khối nhà nằm theo con dốc; và còn thêm hai khối nằm ngang nữa. Nàng thầm nghĩ: “Chúng là các con của mình mà, không nặng lắm đâu! Trời! Bắt đầu thứ Hai tới, mình kiếm đâu ra một nhà trẻ khác đây? Ôi, Nana, bà ơi, con nhớ bà lắm”, nàng không dám vắng mặt thêm ngày nào tại gallery.
Nàng thắc mắc không biết Erich có mời cô Spencer đi ăn tối không?
Đang miên man suy nghĩ, bất chợt một ai đó đã đến sát bên Jenni. Nàng giật mình khi nhận ra Erich đang dành lấy Beth từ tay mình. Cô bé há hốc miệng, mở to mắt ngạc nhiên thay vì sợ hãi. Đoán biết sự chống đối của bé, chàng tươi cười nói với nó :
- Chúng ta sẽ đi về nhà thật mau nếu con để cho chú ẵm.
Jenni nói :
- Nhưng...
- Jenni, cô đồng ý chứ? Tôi có thể ẵm luôn đứa nhỏ nếu nó chịu nghe tôi.
- Hẳn là nó sẽ không chịu đâu và, tôi cám ơn ông vô cùng, ông Erich ạ, nhưng...
- Jenni, cô vui lòng đừng gọi tôi là ông nữa có được không? Tại sao cô để tôi đứng mãi với cái cô lắm chuyện của tạp chí Art New đó? Tôi đã hy vọng cô đến tiếp cứu. Khi biết cô đã “chuồn” khỏi phòng thi tôi nhớ đến nhà trẻ. Đến đó, tôi nghe mụ “ác mỏ” nói rằng cô đã ra về, nhưng tôi đã xin được địa chỉ của cô. Tôi quyết định đi bộ đến nhà cô gọi cửa. Và tôi đã gặp cô đang chật vật như thế đó.
Erich dứt khoát nắm lấy cánh tay Jenni, nàng cảm thấy một niềm hạnh phúc không diễn tả được đang xâm chiếm mình, mọi chán nản đều tan biến. Jenni vụng trộm nhìn chàng.
Chàng hỏi, ánh mắt ngờ vực và lo lắng :
- Hẳn chiều nào cô cũng đi qua đoạn đường này?
- Thông thường, khi thời tiết xấu thì chúng tôi đi xe buýt. Chiều nay, mọi xe đều dỏng nghịt không còn chỗ.
Giữa đại lộ Lexington và Park Avenue là nhiều tòa nhà nối tiếp nhau với bậc thang đặt trong những trụ cột cao. Jenni chỉ cho Erich tòa nhà thứ ba: “Nhà tôi nơi đấy”. Nàng thích thú ngắm nhìn con đường dẫn đến nhà mình. Khi ở bên nàng, chàng luôn có cảm giác thanh thản do nàng mang lại khi kể về những ngôi nhà cổ xưa gần trăm năm của nàng. Chúng đã được xây dựng từ thời Mannhattan còn là những khu khách sạn tư nhân. Hiện nay, phần lớn chúng không còn tồn tại, duy chỉ là đống gạch vụn để nhường chỗ cho những nhà chọc trời.
Jenni muốn từ giả Erich để vào nhà, nhưng chàng từ chối.
- Tôi sẽ vào nhà với cô.
Nàng miễn cưỡng đi trước chàng để tiến vào trong căn hộ một phòng ở tầng trệt. Chiếc trường kỷ và những chiếc ghế bành, nàng mua với giá rẻ, đã được bọc vải lại màu cam và vàng. Những vết trầy trụa của sàn nhà dưọc che dậy bằng một tấm thảm màu nâu sậm. gi.ường của hai đứa trẻ được kê sát tủ đựng quần áo bên cạnh phòng tắm mà phân nữa ẩn sau cánh cửa thưa. Những bản sao của tranh Chagall được treo trên bức tường loang lổ. Vài ba chậu cây xanh bên mép cửa sổ trên bồn rủa bát trông thật mát mắt.
Vừa được đặt xuống đất, Beth và Tina nhanh nhẹn chạy vào phòng.
Beth nói :
- Con rất thích được về nhà mẹ ạ.
Và Tina nói :
- Con cũng thế.
Jenni tươi cười, giải thích với Erich :
- Anh thấy không, ở đây rất chật chội, nhưng mẹ con tôi thật thoải mái.
- Tôi hiểu vì sao rồi. Thật rất dễ chịu.
- Với điều kiện là mình đừng thiển cận. Ban quản lý ngôi nhà này đang trong diện chờ đợi để bán hóa giá theo quyền sở hữu và họ sẽ không tốn hao một xu nào.
- Hẳn cô định mua căn hộ này sao?
Đang thay đồ cho các con, nàng nói :
- Tôi chưa biết tính sao đây. Tôi nói thì anh khó tin, nhưng chỉ một phòng duy nhất này thôi thì giá cũng đến sáu mươi ngàn đô la. Chúng tôi sẽ không dọn đi đâu khác cho đến khi họ tống chúng tôi ra khỏi cửa. Khi đó chúng tôi sẽ kiếm căn hộ khác.
Giúp nàng cởi nhanh nút áo cho Beth, chàng nói :
- Jenni à, bây giờ cô hãy quyết định. Tôi muốn mời mọi người đi dùng cơm, Jenni, nếu cô có dự tính gì vào tối hôm nay thì cô có thể tống tôi ra khỏi cửa. Nếu không, hãy chỉ cho tôi biết siêu thị nào gần nhất.
Họ cùng đứng lên, dối diện nhau.
Chàng hỏi giọng buồn bã :
- Vậy thì, Jenni, siêu thị hay là tôi phải rời khỏi nhà cô?
Trước khi nàng kịp trả lời thì Beth đã níu lấy chân chàng vòi vĩnh :
- Hẳn bác có thể đọc truyện cho cháu nghe, nếu bác muốn?
Nghe như thế, chàng quyết định :
- Thôi được, tôi sẽ ở lại. Hẳn mẹ cháu sẽ không phản đối chứ?
Jenni thầm nghĩ, chàng thực tình muốn điều đó. Lòng nàng bất chợt tràn ngập niềm vui khi nhận ra điều ấy.
Nàng nói :
- Tôi không cần gì đâu. Nếu anh muốn dùng bánh mì thì đã có sẵn.
Nàng để mặc chàng ngồi nghe tin tức trước TV với ly rượu trong tay trong khi nàng đi tắm và cho hai đứa bé ãn tối. Sau đó, chàng đọc truyện cổ tích cho chúng nghe và nàng đi dọn bàn cho hai người, nàng trộn món xà lách và không ngừng liếc mắt về phía đi-văng. Mỗi đứa bé một bên, Erich hăng say đọc truyện “Ba con gấu” kèm theo điệu bộ thích hợp. Đôi mắt chúng dán chặt vào chàng.
Beth thốt lên :
- Thật tuyệt vời! Ông đọc truyện hay không thua gì mẹ.
Chàng nhướng mắt nhìn nàng, nụ cười đắc thắng.
Khi hai đứa trẻ đã đi ngủ, họ dùng bữa tối bên cửa sổ nhìn ra khu vườn. Trong sân, tuyết vẫn trắng xóa. Ánh sáng từ nhà hắt ra làm lấp lánh các thân cây trụi lá. Hàng dậu cao hầu như che khuất những sân vườn kế cận.
Jenni chỉ cho chàng và nói :
- Anh thấy đó, đây là cảnh quê trong thành phố. Khi các cháu đã đi ngủ, thì tôi thích ngồi đây thật lâu để nhâm nhi cà phê và hình dung mình đang ngồi ngắm mảnh đất của mình. Trên cao kia là Turtle Bay, một khu phố sang trọng, với những tòa nhà cổ xưa và các khu vườn xinh đẹp. Còn vùng này đây chỉ là một sự bắt chước mờ nhạt. Tuy vậy, tôi sẽ rất buồn nếu phải xa nó.
- Cô sẽ đi đâu?
- Tôi chưa biết ra sao, tôi còn sáu tháng nữa để tính đến chuyện đó. Hẳn tôi sẽ tìm được một căn hộ khác. Bây giờ, chúng ta uống cà-phê nhé?
Có tiếng chuông cửa. Erich tỏ vẻ không hài lòng. Mím môi, Jenni nói :
- Hẳn là Fran, cô hàng xóm ở tầng trên, cô ta xuống đây để tâm sự với tôi đấy!
Nhưng không phải Fran mà là Kevin. Anh ta đang đứng nơi ngưởng cửa, diện kẻng như một thiếu niên ở tuổi mới lớn với chiếc áo thun sang trọng kiểu đi ski, khăn quàng dài vất hờ hững qua vai, mái tóc màu nâu đỏ chải chuốt cẩn thận và làn da rám nắng.
Cố nén bực tức, nàng nói :
- Vào đi, Kevin.
Kevin đi vào phòng, ôm hôn nàng. Bất thần, nàng cảm thấy rất khó chịu vì biết Erich đang nhìn họ.
Kevin hỏi :
- Hai đứa bé ngủ rồi à? Thật đáng tiếc, tôi mong được gặp chúng. Ồ, nhưng mà, hẳn em đang có khách?
Giọng nói Kevin thay đổi hẳn, tỏ vẻ thông cảm. Jenni thầm nghĩ. Kevin quả là một diễn viên, luôn đóng kịch khá giỏi. Cuộc gặp gỡ giữa Kevin và Erich như một vỡ hài kịch diễn ra tại phòng khách. Nàng giới thiệu hai người. Họ gật đầu chào nhau không một nụ cười.
Kevin cố xua tan bầu không khí ngột ngạt.
Kevin nói :
- Chà... thơm quá Jen. Em nấu món gì đó? - Rồi đến gần lò nuớng, anh nếm thử món ăn ở đó và thốt lên - Chà, món thịt ngon quá! Anh rất tiếc khi phải để em ra đi.
Giọng Erich thốt lên giọng lạnh lùng :
- Quả là một sai lầm lớn!
Kevin điềm tĩnh nói :
- Đương nhiên, được, tôi sẽ không làm phiền anh nữa. Tôi chỉ tạt ngang qua đây thôi. À, Jen, tôi có thể nói chuyện riêng với em một phút được kkhông?
Nàng biết rõ anh ta muốn nói chuyện gì. Bây giờ là cuối tháng. Nàng liền rời phòng, đi lấy chiếc ví, giấu dưới cánh tay nhầm tránh Erich nhìn thấy :
- Kevin, thú thật tôi không có.
- Jen à, tôi đã chi tiêu quá nhiều để mua quà Noël cho em và các con rồi. Bây giờ, tôi còn nợ tiền nhà và chủ nhà đòi. Tôi chỉ mượn em ba mươi đô-la trong vòng một tuần lễ hoặc hai thôi.
- Ba mươi đô-la ư? Không thể được đâu Kevin.
- Jen, tôi rất cần tiền.
Nàng miễn cưỡng mở ví tiền ra.
- Kevin, chúng ta phải bàn chuyện. Em sợ có thể bị mất việc.
Kevin chụp vội những tờ giấy bạc, nhét vào túi và chuẩn bị ra về.
Anh ta nói :
- Nè Jen, thằng xạo đó không thể đuổi em được đâu. Nó biết giá trị người nó mướn mà. Em gặp nó và đòi tăng lương đi. Nó sẽ không kiếm đâu ra nhân viên với cái giá này đâu, rồi em sẽ thấy.
Nàng trở vào thì thấy Erich đang dọn bàn. Chàng xả nước trong bồn rửa chén. Chàng dọn phần bánh mì thịt còn lại và đem bỏ vào sọt rác.
Jenni nói :
- Đợi đã anh, đừng lãng phí, hãy để lại cho hai đứa bé ăn vào tối mai.
Không buồn nghe nàng nói, chàng vứt bỏ số bánh mì thịt còn lại và nói :
- Hẳn là không thể giữ lại được vì ông chồng vô lại của em đã mó vào rồi! - Erich chăm chăm nhìn vào mắt nàng và hỏi - Em đưa cho anh ta bao nhiêu tiền?
- Ba mươi đô-la. Anh ta sẽ trả lại cho em.
- Hẳn em muốn nói rằng em đã để anh ta vào đây, hôn em, bỡn cợt về việc ruồng rẫy em và xéo đi xài tiền của em trong một quán bar sang trọng nào đó.
- Anh ta không có tiền để trả tiền nhà.
- Đừng nói nhiều. Jenni. Anh ta đã tái diễn bao nhiêu lần màn hài kịch này với em rồi? Anh nghĩ rằng cứ vào mỗi dịp cuối tháng là như thế cả.
Jenni cười chán nản :
- Không, tháng vừa rồi anh ta không đến. Erich à, để chén bát cho em rửa, em làm được việc này mà.
- Để anh giúp em một tay.
Jenni lặng lẽ cầm lấy giẻ lau. Nàng nghĩ thầm: “Tại sao Kevin chọn đúng hôm nay mà đến?” Nàng thật ngu dại khi đưa tiền cho anh ta.
Khuôn mặt Erich dần lấy lại bình thản, chàng dành lấy giẻ lau từ tay nàng, tươi cười nói :
- Thôi, đủ rồi!
Chàng rót rượu vào hai ly đầy và mang đến divan. Mọ ngồi sát bên nhau. Nàng cảm thấy nơi chàng toát ra một sức mạnh tiềm ẩn làm nàng bối rối. Một thứ tình cảm mà nàng không thể phân tích. Nàng biết lát nữa đây, Erich sẽ ra về và nàng lại thui thủi một mình. Nàng tưởng chừng như sống lại hình ảnh các con gái nàng rạng rỡ khi nghe chàng đọc truyện. Nhớ đến cảm giác được yên ổn khi trông thấy chàng xuất hiện trên đường về nhà và ẵm lấy Beth từ tay nàng. Những bữa ăn trưa và tối vui như ngày hội. Nàng có cảm tưởng chỉ sự hiện diện của chàng mới xua tan đi bao nỗi buồn khổ và cô đơn.
Giọng nói chàng thật dịu dàng :
- Jenni à, em đang nghĩ gì đó?
Nàng cố gắng nở nụ cười đáp :
- Em không nghĩ gì đâu. Em cảm thấy..dễ chịu, chỉ vậy thôi.
- Còn anh, chẳng có kỷ niệm nào mang lại cho anh hạnh phúc đến thế! Jenni, em có tin chắc rằng em không còn yêu Kevin nữa không?
Ngạc nhiên đến phì cười, nàng nói :
- Chúa ôi! Em tin chắc điều ấy.
- Vậy thì, tại sao em đưa tiền cho anh ta dễ dàng như vậy?
- Thật đáng giận, có lẽ là ý thức trách nhiệm khi em thật sự lo cho anh ta không có tiền để trả tiền nhà.
- Jenni, ngày mai anh sẽ đáp máy bay sớm. Nhưng anh có thể trở về New York vào cuối tuần. Tối Thứ sáu, em có rảnh không? Nàng thầm nghĩ, chàng sẽ trở lại. Bất chợt, nàng cảm thấy hạnh phúc và được yên ổn như ngày nào đã gặp chàng trên đại lộ số 2.
- Ngày đó em rảnh. Em sẽ kiếm người giữ trẻ.
- Và ngày thứ Bảy? Em có nghĩ rằng hai đứa bé sẽ thích đến vườn Bách thú Central Park, nếu trời không lạnh lắm? Sau đó, chúng ta sẽ dắt chúng đi nhà hàng Rumpelmayer.
- Hẳn chúng sẽ thích lắm! nhưng này anh Erich, thật tình...
- Tiếc rằng anh không thể ở lại New York lâu hơn vì có cuộc hẹn ở Minneapolis. Anh phải thu xếp dăm ba công việc. Ồ! nếu có thể...
Chàng chú ý đến tập album để nơi chiếc bàn thấp.
Jenni nói :
- Anh cứ việc xem. Chẳng có gì hấp dẫn lắm đâu
Họ nhâm nhi rượu và lật những trang ảnh.
Jenni giải thích :
- Tấm ảnh này là em, ngày mà họ đến đón em tại Viện Mồ Côi, em đã được nhận làm con nuôi. Đây là cha mẹ nuôi của em.
- Hai ông bà trông dễ mến.
- Em không còn nhớ rõ, họ đã qua đời trong một tai nạn ô-tô khi em được mười bốn tuổi. Sau đó em sống với Nana.
- Đây có phải là bà ngoại em?
- Vâng, khi em ra đời, bà ngoại em đã năm mươi ba tuổi. Em còn nhớ.. Hồi đó em học tiểu học... Một ngày kia, em từ trường trở về nhà, dáng điệu thiểu nảo. Em rất buồn vì trong lớp, mọi đứa trẻ đều vẽ thiệp chúc mừng trong dịp “Lễ Mừng Cha”, và em thì không có cha. Nana liền bảo em: “Jenni, con ơi! Ta là cha của con, là mẹ của con, là bà ngoại cùng là ông ngoại của con. Ta là tất cả những gì con muốn gọi... Vậy thì, hẳn nhiên con có thể vẽ một thiệp chúc mừng ta trong dịp Lễ Mừng Cha”.
Nàng cảm thấy Erich đang ôm lấy bờ vai mình :
- Thảo nào, em nhớ ngoại nhiều đến thế!
Jenni nói tiếp :
- Nana làm việc trong một chi nhánh Công ty du lịch nên bà và em có dịp đi du lịch được nhiều nơi. Anh nhìn đây: hình này chụp khi em và ngoại ở Anh. Lúc đó em được mười lăm tuổi và đây là kỳ nghỉ ở Hawaï.
Khi lật đến những hình chụp đám cưới của nàng và Kevin thì Erich đóng tập album lại. Chàng muốn từ giã ra về :
- Khuya rồi, hẳn là em mệt lắm! Ở ngưỡng cửa, chàng nắm lấy tay nàng, đưa lên môi hôn. Lúc này, chàng thấy nàng đi chân trần nên tươi cười nói :
- Ngay cả khi em không mang giày, em cũng thật giống Caroline, với giày có đế thì trông em cao nhưng, như thế này, em thật nhỏ nhắn. Jenni, em có tin thuyết định mệnh không?
- Cái gì phải đến là sẽ đến. Ít nhất em cũng nghĩ như thế.
- Thật là một câu trả lời rất hay.
Họ từ giã nhau.

Chương 4
Khi đồng hồ điểm tám giờ thì điện thoại reo. Ở đầu đây bên kia là tiếng Erich :
- Jenni, đêm qua, em ngủ ngon chứ?
- Tuyệt vời. - Thật đúng như vậy. Nàng đã ngủ một giấc thật khoan khoái. Nàng luôn giữ ý nghĩ rằng chàng sẽ trở lại. Nàng sẽ gặp lại chàng. Sau khi Nana mất, đây là lần đầu tiên mà nàng không bị thức giấc nửa đêm về sáng với một tâm trạng chua chát và ủ rũ.
Tiếng Erich nói :
- Anh cũng vậy, anh đã có những giấc mơ thật dễ chịu. Jenni à, kể từ sáng nay, anh đã thuê một chiếc xe limousine để đón em và mấy đứa nhỏ vào lúc tám giờ mười lăm phút. Tài xế sẽ đưa các cháu vào nhà trẻ, còn em thì đến phòng triển lãm.. Mỗi buổi chiều, tài xế sẽ đón em vào lúc năm giờ năm phút nhé!
- Erich à, anh không nên làm như thế.
- Jenni à, nghe anh đi. Đối với anh, thật không thành vấn đề. Anh không thể chịu đựng được cái cảnh em và các con đang chống chọi với cái lạnh và mưa gió.
- Nhưng, Erich!
Ở đầu dây bên kia, Erich nói vội vã :
- Jenni, anh đang bận, sẽ gọi lại em sau.
Khi Jenni đến nhà trẻ thì nhận ra thái độ bà Curtis đã đổi khác. Bà tỏ ra thật nhiệt tình và dễ mến.
Bà ta nói :
- Bà Partland, bà có người bạn trai thật lịch sự, sáng nay ông ta có gọi điện cho tôi. Mong bà hiểu cho rằng, bà không cần đi tìm nơi nào khác để gửi các cháu bé, tôi mong rằng chúng ta sẽ hiểu nhau hơn và để cho hai đứa bé có thời gian thích nghi với môi trường.
Một lúc sau khi đến gallery, Erich gọi lại cho nàng :
- Anh vừa đến Minneapolis. Xe có đến đón em không?
- Thật tuyệt! Erich. Em rất mừng khi không còn phải tất bật với các con! anh đã nói gì với bà Curtis mà bả đã thay đổi thái độ ngọt ngào như thế!
- Thật thế à, Jenni, tối thứ Sáu em muốn dùng cơm ở đâu?
- Đâu cũng được anh ạ!
- Em hãy chọn nhà hàng nào mà em thích... nơi mà em chưa đến đó với ai.
- Erich à, ở New York thì có hàng vạn cái nhà hàng. Những cái gần nhà em nhất nằm trên đại lộ số 2 và Greenwich Village.
- Em đã từng ăn tối ở nhà hàng Lutèce chưa?
- Chưa anh ạ.
- Vậy thì thứ Sáu, chúng ta sẽ đến đó.
Jenni trải qua một ngày rất bận rộn tại gallery, ông Hartley không ngừng nhắc lại về sự quan tâm mà Erich đã dành cho nàng, ông ta nói :
- Tiếng sét ái tình đó, Jenni. Hẳn là anh ta bị tiếng sét ái tình rồi!
Nàng thầm nghĩ, điều đó cũng chẳng giúp được gì cho nàng...
Buổi chiều, khi nàng về đến nhà thì, Fran, cô hàng xóm căn hộ lầu trên, làm tiếp viên hàng không, đến thăm nàng, Fran tò mò bắt chuyện :
- Chiều hôm qua, tôi có thấy một anh chàng bảnh trai ở lối vào. Tôi đoán, chắc hẳn anh ta từ ở đây ra. Và, cô đã hẹn hò anh ta vào ngày thứ Sáu. Ô, là, là...
Khi nghe Jenni cho biết nàng được Erich mời đi ăn tối, Fran tình nguyện sẽ trông nom các con cho nàng. Fran nói :
- Tôi muốn làm quen với anh ta. Có thể anh ta sẽ giới thiệu cho tôi anh trai hoặc bạn già của anh ta.
Jenni tươi cười nói :
- Fran, đến ngày ấy hẳng hay. Có thể anh ta sẽ đổi ý hoặc điện thoại cho tôi để hủy cuộc hẹn.
- Không, dứt khoát không - Fran lắc đầu quẫy quậy làm đong đưa những lọn tóc - Tôi có linh cảm như thế!
Tuần lễ trôi qua thật dài. Thứ Tư. Thứ Năm và bất chợt như phép lạ: Thứ Sáu.
Erich đến đón nàng lúc năm giờ rưỡi, nàng đã chọn một chiếc robe tay dài mà nàng đã mua trong dịp bán hạ giá. Chiếc áo này hở cổ nên khi mặc vào thì làm tăng giá trị chiếc dây chuyền vàng mà nàng đang đeo, kỷ vật của Nana. Ánh sáng mặt mề đay chiếu lấp lánh trên nền áo vải lụa đen của nàng. Hai bím tóc quấn thành búi tròn trên gáy nàng.
Khi gặp nàng, Erich nói :
- Em thật xinh đẹp, Jenni.
Chàng mặc một bộ đồ xanh đen sọc nhuyễn, áo choàng cùng màu bằng vải len cashemire và một khăn quàng cổ bằng lụa trắng. Trông chàng có vẻ là một người đầy tự tin và giàu có.
Nàng gọi điện cho Fran xuống để coi sóc giùm các con. Trông thấy chàng, ánh mắt cô ta tỏ ra đầy ngưỡng mộ. Jenni ngạc nhiên khi thấy ánh mắt chàng vui thích vì điều ấy.
Phần Tina và Beth, chúng đang say mê ngắm những con búp bê xinh đẹp bụ bẫm, quà tặng của Erich, nàng thầm so sánh với món quà Noël rất xoàng xĩnh của Kevin.
Jenni bất thần bắt gặp cái nhíu mày của Erich khi chàng khoác giúp chiếc áo choàng cũ kỹ lót bằng vải bông cho nàng. Jenni hối tiếc vì không mượn áo vét lông của Fran, nhưng, nàng nghĩ lại, Nana luôn dạy mình đừng bao giờ mượn đồ của ai.
Erich đã thuê một chiếc limousine để họ sử dụng suốt buổi chiều, nàng ngồi dựa vào chiếc nệm êm ái sang trọng.
Erich cầm tay nàng :
- Jenni, anh nhớ em lắm! Bốn ngày nay tưởng chừng như dài nhất trong cuộc dời anh.
- Em cũng nhớ anh! - Hẳn đó là sự thật rất đơn giản mà đáng tiếc rằng nàng không diễn tả được với sự nhiệt tình.
Khi họ vào nhà hàng, Jenni liếc nhìn qua những bàn ăn để xem có hiện diện gương mặt nổi tiếng nào không vì đây là một nhà hàng dành cho giới thượng lưu.
- Vì sao em cười? - Erich buột miệng hỏi.
- Vì em đang bị cú sốc văn hóa. Sự chênh lệch giữa hai thế giới. Hẳn anh đã hiểu, trong phòng này không có ai thuộc tầng lớp bà Curtis.
Đôi mắt Erich ánh lên một sự châm chọc âu yếm.
- Cám ơn Trời!
Người hầu bàn tiếp sâm banh cho họ.
- Jenni, hôm trước em cũng đeo sợi dây chuyền này. Nó rất đẹp. Hẳn đó là quà tặng của Kevin?
- Không, của Nana.
Erich chồm qua mặt bàn để cúi xuống bên nàng. Những ngón tay thanh mảnh, trau chuốt đan vào tay nàng.
- Càng tốt. Nếu không điều đó sẽ làm anh buồn phiền suốt tối hôm nay. Lúc này, em thật xinh đẹp khi đeo nó.
Chàng chọn thực đơn với giọng tiếng Pháp rất chuẩn. Nàng hỏi chàng đã học tiếng Pháp này ở đâu.
- Ở nước ngoài. Anh đi du lịch rất nhiều. Sau cùng anh nhận thức được rằng chỉ có nông trang của mình, nơi đó anh mới cảm thấy hạnh phúc thật sự và không cô đơn khi dành thời gian cho hội họa. Nhưng những ngày gần đây thật là kinh khủng.
- Vì sao?
- Vì anh phải xa em.
Ngày thứ Bảy, họ cùng nhau đi Sở Thú. Erich đã luân phiên cõng hai đứa bé trên đôi vai. Chàng chìu chúng khi chúng vòi vĩnh trở lại xem chuồng khỉ đến ba lần. Rồi họ ghé lại ăn trưa trong một nhà hàng tại Sở Thú.
Tại bữa ăn, chàng dành cắt phần thịt trong dĩa cho Beth. Trong khi nàng săn sóc bé Tina, Erich kiên nhẫn dỗ ngọt hai đứa bé.
Họ đi dạo quanh các gian hàng trưng bày hàng hóa thật lộng lẫy. Chàng vội vã mua tặng mỗi bé một con vật nhồi bông hiệu Rumpelmayer nổi tiếng.
Erich hỏi nàng khi họ bước ra khỏi cửa hàng :
- Em có tin chắc là chúng ta sẽ có sáu đứa con trong nông trang ở Minnesota?
Không trả lời về câu hỏi của chàng, nàng nói :
- Thật tình, chưa ai kiên nhẫn với trẻ con như anh.
- Những gì mà người ta đã dạy anh là tính kiên nhẫn này.
- Em thích được biết mẹ anh.
- Anh thích được biết ngoại em.
Beth lớn tiếng hỏi :
- Mẹ, sao trông mẹ hạnh phúc quá vậy?
* * * * *
Ngày Chủ nhật, Erich đến nhà Jenni, mang theo hai đôi giày trượt băng cho Tina và Beth rồi mời cả nhà đi trượt băng tại Trung tâm Rockefeller.
Buổi tối. Chàng và nàng đi dùng bữa tại Parklane. Đến giờ dùng cà-phê, cả hai trở nên yên lặng. Sau cùng, chàng nói :
- Hai ngày trôi qua thật tuyệt vời. Jenni.
- Vâng.
Nhưng chàng không hẹn trở lại.
Nhìn về phía công viên Central Park chìm trong ánh sáng lấp lánh của những ngọn đèn đường, đèn pha, ánh đèn hắt ra từ các căn hộ bao quanh bờ rào, Jenni nói :
- Công viên này luôn mãi giữ vẻ xinh đẹp, anh có thấy vậy không?
- Chắc hẳn em tiếc nuối lắm nhỉ?
- Tiếc gì?
- Minnesota thì có vẻ đẹp khác hơn.
Nàng chẳng hiểu Erich muốn ám chỉ điều gì? Nàng quay lại nhìn chàng. Bất thần, bàn tay họ tìm nhau.
- Jenni à, điều này đến với em thật bất ngờ, nhưng chỉ có giải pháp này thôi, nếu em muốn, anh có thể đến New York trong vòng sáu tháng hoặc một năm vào mỗi dịp cuối tuần để đeo đuổi em. Nhưng điều đó có thật sự cần thiết lắm không?
- Erich, anh chỉ vừa mới quen em.
- Anh luôn biết về em. Em là một cô bé thường làm ra vẻ quan trọng; từ năm tuổi em đã biết bơi lội; em là học trò giỏi được lãnh thưởng ở lớp ba, lớp bốn và lớp năm.
- Nếu qua tập album mà anh đã biết được điều ấy thì không đủ lắm đâu.
- Trái lại là khác. Anh hiểu rõ chính mình. Anh luôn biết những gì anh muốn tìm. Hẳn em cũng biết điều ấy như vậy. Em hãy thú nhận đi.
- Em đã lầm lỡ một lần rồi. Về chuyện Kevin, em tin chắc là mình đã xử sự đúng.
- Jenni. Đừng bất công với chính mình như thế. Em còn rất trẻ. Theo như em nói, Kevin là người tình đầu tiên của em và điều ấy cũng tuyệt vời như khi em đang có ngoại Nana. Thời ấu thơ của em đã thiếu một người cha, anh trai, em đã phải lòng ngay khi người đàn ông đầu tiên đến với em. Em đừng quên điều đó.
Nàng ngầm nghĩ một lúc, rồi nói :
- Hẳn anh có lý, Erich.
- Về vấn đề mấy đứa nhỏ. Em đừng bỏ phí tuổi thơ của chúng. Jenni. Chúng nó sẽ sung sướng biết bao nếu em luôn ở gần chúng. Anh nghĩ rằng chúng có thể ở với anh. Vậy thì, chúng ta hãy kết hôn đi Jenni. Đừng chần chờ gì nữa.
Nàng chỉ quen chàng mới được tuần lễ nay. Nàng cảm thấy hơi ấm từ bàn tay chàng tỏa ra trên những ngón tay mình. Họ thắm thiết nhìn nhau và biết trong ánh mắt họ có ánh sáng của tình yêu.
Và nàng đã biết rõ câu trả lời của minh dành cho chàng.
* * *
Trong căn hộ của Jenni. Erich và Jenni ngồi bên nhau chuyện vãn cho đến tờ mờ sáng.
- Jenni à, anh muốn nhận hai đứa nhỏ làm con nuôi. Anh sẽ bàn với luật sư để chuẩn bị hồ sơ cho MacPartland ký.
- Em không tin Kevin chấp nhận việc bỏ rơi các con.
- Anh có linh cảm trái lại với điều đó. Anh muốn các con mang họ của anh. Khi chúng ta lập gia đình rồi, không nên để Beth và Tina cảm thấy mình là những kẻ xa lạ. Anh sẽ là người cha biết săn sóc con. Anh thấy Kevin là một người cha thật tệ. Anh ta dửng dưng với các con. Vậy thì, khi Kevin cầu hôn em, anh ta tặng em loại nhẫn cuới gì nào?
- Không tặng gì cả.
- Tốt, anh sẽ sửa cái nhẫn của Caroline lại cho em.
Rồi vào chiều thứ Tư. Chàng gọi điện báo cho nàng biết là chàng đã hẹn gặp Kevin vào chiều thứ Sáu. Chàng đã nói :
- Jenni, anh nghĩ em nên để anh đi gặp Kevin một mình tiện hơn, được không em yêu?
Trong tuần, Beth và Tina không ngớt hỏi ông Erich khi nào đến. Chiều thứ Sáu, khi Erich vừa vào nhà, các con nàng ôm chầm lấy chàng, thấy cảnh này, nuớc mắt Jenni dâng trào một niềm hạnh phúc vô biên.
Trong dịp ăn tối tại nhà hàng Four Seasons, chàng kể lại việc gặp gỡ Kevin cho Jenni nghe:
Chàng nói :
- Kevin không tỏ ra sẵn lòng gì lắm! Anh nghĩ rằng anh ta là loại người chỉ muốn “thọc gậy bánh xe” đó em. Anh ta không muốn giữ lại mẹ con em đồng thời cũng không muốn dứt bỏ một ai. Sở dĩ anh muốn thuyết phục Kevin làm điều này vì lợi ích cho các con thôi. Thủ tục sẽ hoàn tất vào cuối tháng này. Việc nhận con nuôi sẽ có hiệu lực sáu tháng sau khi làm thủ tục và chúng ta hãy tổ chức đám cưới vào ngày 3 tháng Hai; vậy là gần một tháng sau ngày chúng ta gặp gỡ nhau. À còn cái này - Nàng ngạc nhiên khi thấy chàng đặt cặp da trên bàn, rồi lấy ra một vật và nói - Em xem cái này có hợp với em không?
Đó là một chiếc nhẫn gắn đơn độc một viên ngọc bích. Jenni ngắm nghía viên ngọc không tỳ vết khi Erich luồn chiếc nhẫn vào ngón tay nàng. Erich lại nói: “Cuối cùng anh quyết định giữ chiếc nhẫn y nguyên như vậy, không sửa đổi gì, nó toàn hảo đến nỗi...”
- Vâng, Erich, nó quá đẹp, Erich.
Lấy từ cặp ra một bó giấy tờ, Erich nói :
- Này, em yêu, chúng ta hãy giải quyết chuyện này luôn thể. Khi lập hồ sơ “Nhận con nuôi”, các luật sư của anh cũng muốn hoàn tất luôn thủ tục kết hôn của chúng ta.
Nàng lơ đễnh hỏi :
- Thủ tục kết hôn ư?
Jenni đang mải mê nhìn chiếc nhẫn. Phải chăng tất cả sự việc này là một giấc mộng? Không, đó là sự thật. Rõ ràng là sự thật. Nàng sẽ lấy Erich làm chồng. Nàng suýt phì cười khi nghĩ đến Fran đã nói: “Jenni, anh ta quá hoàn hảo. ‘Mẹ kiếp’, anh ta không rời mắt khỏi chị; anh ta làm bọn con gái phát điên. Không thể được, hẳn phải có điều gì bí ẩn đây! Anh ta chắc hẳn là một người chơi bời, nát rượu hoặc nhiều vợ”.
Nàng suýt nữa kể chuyện này cho Erich nghe. Nhưng rồi nàng đổi ý. Nàng nghĩ: “Cô ta rất hời hợt, rồi chàng sẽ nghĩ sao về cô ta nhỉ?”
Có tiếng nói của Erich bên tai nàng: “Đó là tại vì... có thể nói.. anh là một người khá giàu có... E ngại trước diễn tiến khá nhanh chóng của sự việc, những văn bản đó quy định rằng nếu trong vòng chưa đầy mười năm mà chúng ta phải ly hôn thì tài sản của gia đình Krueger sẽ không bị phân chia”.
Nghe đến đó, Jenni nói ngay: “Nếu phải ly hôn, em sẽ không muốn lấy bất cứ cái gì của anh, Erich”.
Erich gật đầu :
- Còn anh dầu chết còn hơn phải mất em, em yêu. Đây chỉ là thủ tục thôi.
Rồi đặt những văn bản bên cạnh dĩa ăn của Jenni, chàng nói tiếp :
- Em nghe rõ chưa, em có thể đưa hợp đồng này cho luật sư của em để họ tham khảo. Do đó, người ta nhờ anh nói với em rằng: “Sau khi xem xét hợp đồng, nếu em không bằng lòng với các điều khoản nêu thì em có thể giữ lại hồ sơ trong vòng hai ngày để tham khảo trước khi trao lại họ”.
- Erich, em không có luật sư.
Nàng đảo mắt đọc sơ qua phần đầu của tờ hợp đồng. Chưng hửng trước những thuật ngữ pháp lý, nàng lắc đầu và nói tiếp :
- Em không thấy thích thú tí nào để đọc tất cả giấy tờ này. Em phải ký nơi đâu đây?
- Anh đã đánh dấu nơi em phải ký đó, em yêu.
Ký vội tên, Jenni thầm nghĩ, hẳn các luật sư lo ngại rằng nàng kết hôn với Erich chỉ vì tài sản của chàng, nàng cũng không có lý do gì để trách cứ họ. Nhưng dầu sao, điều ấy làm nàng cảm thấy khó chịu.
Erich giải thích :
- Và, em yêu, ngoài những thủ tục này, điều chính yếu của hồ sơ là việc ủy thác di sản cho mỗi đứa con gái sẽ thừa hưởng khi chúng được hai mươi mốt tuổi. Hồ sơ sẽ hiệu lực khi thủ tục nhận con nuôi được hoàn tất. Hồ sơ còn quy định em cũng được hưởng toàn bộ gia sản khi anh qua đời.
- Thôi Erich, đừng nói chuyện đó!
Xếp giấy tờ vào cặp da, chàng nói :
- Đây là những việc chẳng lãng mạn tí nào, nhưng mình phải làm. Jen, em thích gì vào dịp “Lễ đám cưới vàng” của chúng ta?
- Darby và Joan.
- Cái gì?
- Đó là những pho tượng nhỏ bằng sứ của Royal Doulton. Chúng biểu trưng hình ảnh của một người đàn ông và một người đàn bà đã luống tuổi ngồi bên nhau, dáng điệu thỏa mãn. Em rất thích họ.
Sáng hôm sau, Erich đến bấm chuông nhà nàng, ôm theo một hộp vuông thắt dải nơ, Jenni mừng rỡ được gặp chàng cùng món quà mà nàng đã mơ ước bấy lâu. “Mai ông bà già ngồi bên nhau”. Hơn cả với chiếc nhẫn, hai pho tượng này là lời giao ước của một mối tình bất diệt.

Chương 5
Kevin nói :
- Anh rất thích nghĩa cử của em, Jen. Ba trăm đô-la sẽ giúp cho anh khối việc. Em luôn tỏ ra là người rất tử tế.
- Chúng ta đã cùng nhau trang bị đồ đạc trong căn hộ này mà Kevin, số tiền này cũng thuộc về anh phân nửa.
- Trời ơi. Anh nhớ lại hồi đó, ban đêm, cuộc xuống đường của chúng ta để lượm lại những bàn ghế mà người ta vứt bỏ cùng rác rưởi. Hẳn em còn nhớ, cái buổi chiều mà chúng ta đánh cắp chiếc ghế đôi này ngang nhiên trước mặt gã nào đó? Em đã ngồi lên bên trên khi gã đến gần.
Jenni nói :
- Em nhớ. Khi đó em nghĩ rằng gã sẽ đâm em một dao trong cơn tức giận, này, Kevin, lẽ ra anh phải đến sớm bởi Erich sẽ xuất hiện ở đây và anh ấy sẽ không vui gì khi gặp mặt anh.
Jenni và Kevin đứng trong căn hộ trống trơn. Hầu như chẳng còn gì. Jenni đã bán đi tất cả với giá không tới sáu trăm đô-la. Thiếu vắng những bức tranh lito, những bức tường giờ lộ vẻ dơ bẩn và nứt nẻ. Căn hộ một phòng bỗng dưng trông thật xót xa đến nỗi mớ bàn ghế và thảm trải cũng không che giấu sự trần trụi của nó. Điểm nổi bật duy nhất ở đây là những chiếc va-li mới toanh...
Kevin mặc một bộ veste bằng da đanh rất lịch sự. Nàng nghĩ thầm: “Thật không ngạc nhiên khi anh ta luôn cháy túi”. Nàng lạnh lùng quan sát Kevin, chú ý đến đôi mắt quầng thâm của anh ta. Nàng cảm thấy mình có lỗi, khi nghĩ rằng nỗi buồn của nàng vì xa căn hộ này còn lớn hơn nỗi nhớ Kevin.
Kevin nói :
- Em thật xinh đẹp, Jen. Màu áo này thật hợp với em.
Nàng đang mặc một bộ đồ bằng vải lụa màu xanh. Trong một dịp đến chơi, Erich đã nài nỉ mẹ con nàng mua sắm mớ quần áo tại cửa hiệu SAK. Khi thấy nàng tỏ vẻ e ngại. Erich nói :
- Xem như em sẽ là vợ của anh khi những hóa đơn tính tiền được gởi đến.
Những chiếc va-li hiệu Vuilton giờ đây đã đựng đầy những quần áo thời trang cao cấp. Nào là áo sơ-mi, san-đai, quần dài, váy dạ hội, giày bốt hiệu Raphael và hiệu Magli.
Thoạt tiên, nàng cảm thấy bối rối khi Erich phải trả tất cả tiền quần áo cho nàng trước hôn lễ. Nhưng sau đó, Jenni lại thích thú với cuộc sống của minh và, sung sướng khi có thể mua sắm đồ cho các con!
Nàng không ngừng thốt lên :
- Anh quá tử tế với mẹ con em.
- Anh yêu em. Jenni. Anh vui sướng khi thấy em chi tiêu.
Chàng rất tinh tế trong việc giúp nàng lựa chọn quần áo. Trước sự tận tình đó, Jenni trêu chàng :
- Đôi mắt của nhà họa sĩ có khác!
Bất chợt, nàng nghe tiếng Kevin nói bên tai nàng :
- Các con đâu? Anh muốn nói lời từ giã chúng.
- Fran đã dắt chúng đi dạo rồi. Chúng tôi sẽ đón chúng sau hôn lễ. Fran và ông Hartley sẽ dùng tiệc trưa với chúng tôi. Sau đó, chúng tôi đi thẳng ra sân bay.
- Jenni, anh nghĩ rằng em hơi hấp tấp trong chuyện này. Em vừa mới biết ông Erich chỉ trong vòng một tháng nay vậy mà...
- Như vậy cũng đủ, khi người ta đã vững tin ở chính mình, hoàn toàn vững tin. Và cả hai chúng tôi đồng lòng như thế.
- Vậy thì, về phần tôi, tôi luôn đắn đo trong vấn đề “nhận con nuôi”. Tôi không muốn bỏ rơi mấy đứa con.
Jenni cố gắng che giấu sự nôn nóng của mình :
- Kevin, vấn đề này chúng ta đã bàn xong. Anh đã ký trên các giấy tờ rằng không lo cho các con, không chu cấp cho chúng. Do đó, nên mỗi người trong chúng ta có thể chọn bạn đời của mình. Anh đã khước từ một gia đình.
- Phản ứng của các con tôi sẽ thế nào khi chúng lớn lên và biết tôi đã bỏ rơi chúng?
- Các con sẽ nhớ ơn anh đã cho chúng dịp may để được sống với một người cha yêu thương chúng. Dường như anh đã quên tôi cũng là con nuôi rồi sao? Và, tôi luôn cám ơn người đã bỏ rơi tôi. Được nuôi dạy bởi Nana thật sự là một điều đặc biệt.
- Đồng ý là Nana thật tuyệt vời nhưng tôi không thích Erich Krueger, nơi ông ấy có một điều gì đó...
- Kevin!
- Được, tôi đi đây. Tôi sẽ nhớ em lắm Jenni, tôi luôn yêu em. Em đã biết điều đó mà. - Kevin cầm lấy tay nàng và nói tiếp - Và tôi cũng yêu các con nữa.
Jenni thầm nghĩ: “Đây là màn ba - Kéo màn... Tất cả khán giả rút mùi xoa ra...”
- Tôi van anh, Kevin. Tôi không muốn Erich trông thấy anh nơi đây.
- Jenni, sẽ có dịp để tôi đến Minnesota. Tôi đã chạy vạy để được vào đoàn hát kịch Gunthrie ở Minneapolis, nếu có dịp tiện, tôi sẽ đến thăm em.
- Đừng, Kevin.
Nàng liền mở cửa để anh ta ra về. Bỗng, nàng nghe hệ thống máy nói nội bộ kêu lách tách. Jenni lo lắng nói: “Chắc hẳn là Erich đến! Suỵt! Tôi không muốn Erich thấy anh ở đây”.
Erich đứng chờ ở ngoài, sau cánh cửa lớn bằng kính hai lớp. Chàng mang đến một hộp lớn bọc bằng giấy gói quà. Rụng rời, nàng thấy nụ cười chết sững trên môi Erich khi chàng bắt gặp nàng và Kevin đứng trong hành lang.
Nàng mở cửa, mời Erich vào nhà và nói ngay :
- Kevin vừa đến đây trong một phút.
Rồi quay sang Kevin, nàng nói chia tay :
- Thôi chào nhé! Anh Kevin.
Kevin và Erich nhìn nhau không nói một lời. Rồi, Kevin nở nụ cười và cúi xuống bên Jenni. Anh ta hôn nàng trên đôi môi và nói với giọng thật riêng tư: “Thật tuyệt khi được ở gần em. Anh cám ơn em lần nữa. Hẹn gặp lại em tại Minnesota nhé, em yêu”.

Chương 6
Chúng ta đang bay trên Green Bay, trong vùng Wisconsin. Với độ cao mười nghìn mét. Máy bay sẽ hạ cánh lúc 17g 58 phút tại phi trường Minneapolis, nhiệt độ tại Minneapolis là 22° âm. Trời quang đãng. Chúng tói hy vọng quý khách đã có một chuyến bay lý thú. Chúng tôi xin cám ơn quý khách lần nữa vì đã chọn Công ty hàng không Northwest”.
Erich nắm lấy tay Jenni :
- Em có hạnh phúc chứ?
Nàng tươi cười :
- Rất nhiều, anh ạ.
Họ cùng nhìn chiếc nhẫn vàng của mẹ chàng mà giờ đây Jenni đeo ở ngón tay. Beth và Tina đã ngủ. Jenni đang ngắm những đám mây như mớ bông gòn lơ lửng sau ô kính máy bay. Dù nàng đã có hạnh phúc, nàng cũng mong điều đó đến với Kevin. Nàng biết Kevin yếu đuối và vô trách nhiệm nhưng đối với nàng anh luôn là người rất dễ thương. Sự thật mà nói, anh ta là người luôn phá đám. Kevin đã tim mọi cách để phá nàng trong ngày đám cưới.
Nàng nhớ lại việc xảy ra ở căn hộ, khi Kevin vừa ra về. Lúc đó, Erich hỏi nàng: “Vì sao anh ta cám ơn em? Anh ta muốn nói về vấn đề gì? Hẳn em đã mời anh ta đến nhà ở Minnesota?”
Để biện minh, nàng chỉ biết ấp úng những từ mơ hồ.
Erich ngạc nhiên hỏi tiếp :
- Em đã đưa cho anh ta ba trăm đô-la? Em có biết anh ta đã nợ em bao nhiêu về tiền chu cấp và tiền phải trả lại?
- Em không cần đến số tiền đó, hơn nữa đồ đạc trong nhà thuộc sở hữu của Kevin phân nửa.
- Hẳn điều em cần biết là anh ta có đủ tiền để có thể đến thăm em?
- Erich, có thể nào anh mở miệng nói như vậy được? - Nàng cố kìm nước mắt trước khi Erich nhìn thấy điều đó.
- Jenni, anh xin lỗi. Anh rất tiếc vì, anh quá ghen. Thật sự như vậy. Anh căm ghét người đàn ông đó khi nghi rằng ông ta đụng đến em. Anh không muốn dẫu anh ta đụng vào em chỉ bằng một ngón tay.
- Kevin sẽ không làm điều đó. Em có thể hứa với anh như vậy. Chúa ơi! Chỉ có điều làm em nhớ ơn anh ta đó là đã ký giấy “nhận con nuôi”. Em đã cầu xin điều đó đến phút cuối.
- Tiền là lý do tuyệt vời.
- Erich, anh đã trả tiền cho Kevin?
- Không nhiều lắm. Hai ngàn đô-la. Mỗi đứa là một ngàn. Đó là giá cũng khá rẻ để được dứt khỏi anh ta.
- Kevin đã bán con cho anh. - Jenni cố kềm chế để không biểu lộ sự khinh miệt.
- Anh sẵn sàng trả cho anh ta năm mươi lần như thế.
- Theo lẽ, anh nên nói điều đó cho em biết.
- Nếu anh không mong ước được xóa tan lòng thương hại đối với anh ta thì anh không kể cho em nghe chuyện này. Hãy quên chuyện đó đi em. Hôm nay là ngày của đôi ta. Lúc này, em có muốn mở quà cưới ra xem không?
Jenni mở gói quà và trông thấy chiếc áo choàng lông chồn vison tuyệt đẹp.
Nàng thốt lên :
- Ôi! Erich!
- Mặc thử đi em!
Chiếc áo thật lọng lảy, lông mịn màng, nhẹ nhàng và ấm áp.
Erich nói giọng thỏa mãn :
- Áo choàng này thật xứng với em...
- Em có biết sáng hôm nay anh nghĩ đến điều gì không?
- Không.
Chàng choàng tay ôm lấy nàng :
- Đêm qua, anh không sao chợp mắt được. Anh rất ghét ngủ tại khách sạn và anh chỉ nghĩ đến một điều duy nhất là: Chiều nay anh sẽ có Jenni trong ngôi nhà của mình. Em có biết bài thơ “Jenni đã hôn tôi”?
- Em không biết.
- Anh chỉ còn nhớ hai câu: “Hãy nói rằng tôi chán, hãy nói rằng tôi buồn” và câu sau thật là hoan hỉ “Jenni đã hôn tôi”. Anh vừa nghĩ đến câu đó khi nhấn chuông gọi cửa nhà em và phút sau thì anh thấy Kevin đang hôn em.
- Erich, em van anh..
- Xin lỗi. Chúng ta hãy rời khỏi đây. Thật chán quá!
Nàng nhớ lại mới sáng nay thôi... khi Erich kéo nàng đến chiếc limousine và không để cho nàng kịp nhìn lại lần cuối phía sau.
Ngay cả trong buổi lễ cưới, nàng không tài nào xua tan hình ảnh Kevin ra khỏi tâm trí. Nàng nhớ lại đám cưới họ cách đây bốn năm, tại Santa Monica. Họ đã chọn thánh đường này vì nơi đây Nana cũng làm phép cuới. Hình ảnh Nana rực rỡ, đã từng ngồi dãy trên cùng.
Hôm nay, nàng đã nghĩ gì trong buổi lễ này nhỉ? “Tôi, Jennifer, tôi nhận...” Nàng ngập ngừng. Chúa ôi! Suýt chút nữa nàng nói tên Kevin. Nàng cảm thấy ánh mắt dò hỏi của Erich huớng về mình và, nàng lặp lại, dứt khoát. “Tôi, Jennifer, tôi nhận Erich...”
“Những gì Thiên Chúa đã kết hợp, loài người không được phân ly”.
Mục sư chủ lễ đọc những từ này với giọng long trọng. Đó là lời cầu mà nàng đã từng nghe đọc trong dám cưới của nàng và Kevin.
* * * * *
Họ đến Minneapolis sớm hơn dự tính một phút. Một tấm biển ghi chữ: “Chúc mừng quý khách đến Minneapolis” đập vào mắt nàng. Jenni ngắm nhìn sân bay với sự thích thú mãnh liệt. Nàng tươi cười nói :
- Em đã đi du lịch khắp châu Âu, nhưng em chưa bao giờ
đi qua miền Tây Pennisylvania. Em hình dung máy bay hẳn phải đáp xuống một miền đầy đồng cỏ.
Nàng nắm tay Beth, Erich ẵm Tina, Beth quay lại nhìn thang máy bay và năn nỉ :
- Mẹ cho con đi máy bay nữa!
Nàng nói với chàng :
- Erich à, xem chừng như hai đứa nhỏ đã biểu lộ sở thích về những chuyến du lịch hạng nhất rồi đây.
Không để ý đến câu nói của Jenni, Erich nói :
- Anh cầu mong Clyde gởi Joe đến đón chúng ta. Anh ta hẳn phải có mặt rồi chứ!
- Joe?
- Là một trong những người làm việc ở nông trang. Anh ta không thông minh lắm nhưng, là một người nài giỏi và biết cách cư xử. Khi anh không muốn gởi xe tại phi trường, thì Joe là tài xế của anh. À, anh ta kìa!
Một chàng trai độ đôi mươi, cao lớn, tóc vàng như màu lúa mì, đôi mắt to ngây thơ và đôi má hồng hào đang đi về phía họ. Anh ta ăn mặc thật chải chuốt: áo choàng bằng vải lót bông, quần dài vải len đen, chân mang giày bốt lớn và đeo găng tay đen. và, thật khó coi khi trên mớ tóc dầy đội một chiếc nón cát-két của tài xế. Anh ta trông thấy họ và bước về phía Erich. Jenni nghĩ thầm “Xem chừng Erich quá lo lắng vì một chàng thanh niên như thế”.
- Thưa ông Erich, tôi rất tiếc đã đến trẻ. Đường sá đều bị váng băng.
Erich cộc lốc hỏi :
- Xe ở đâu? Tôi sẽ đưa nhà tôi và mấy đứa trẻ vào xe trước. Chúng ta mang hành lý vào sau.
- Vâng, thưa ông Erich - Ánh mắt người trai trẻ biểu lộ sự lo lắng - Tôi thật sự rất tiếc đã đến trễ.
Jenni chìa tay ra nói :
- Ô, nhờ ơn Trời... Chúng tôi đến sớm, sớm trước một phút. Tôi là Jenni.
Joe thận trọng cầm lấy bàn tay nàng, tưởng chừng như anh ta sợ sẽ làm nàng đau.
- Tôi là Joe, thưa bà Erich. Mọi người đều nóng lòng chờ bà. Tất cả mọi người đều nhắc đến bà.
Erich cắt ngang :
- Tất nhiên rồi...
Chàng đẩy Jenni đi trước. Joe đi sau cùng, nàng đã hiểu rõ rằng Erich đang phật ý. Phải chăng vì nàng đã tỏ ra quá thân mật với Joe? Cuộc sống của nàng tại New York và gallery Hartley, căn hộ đường 37, đối với nàng từ nay bỗng nhiên xa vời khủng khiếp.

Chương 7
Chiếc xe mới tinh và bóng loáng nhất trong bãi đậu là chiếc Cadillac màu đỏ sậm của Erich. Jenni thầm nghĩ: “Hẳn Joe đã lau chùi xe rất kỹ lưỡng trước khi đến đón họ tại sân bay”.
Trước khi đi lấy hành lý, Erich đã xếp chỗ cho nàng ngồi băng ghế sau với Tina. Beth được phép ngồi băng ghế trước.
Vài phút sau, xe họ đã ra đến xa lộ.
Erich nói với nàng :
- Đoạn đường từ đây đến nông trang, phải mất ba tiếng đồng hồ ngồi xe, em nên tựa vào anh mà chợp mắt đôi chút. Lúc này, chàng xem chừng đã bớt căng thẳng, đã nguôi cơn giận và đầy sự ân cần.
Erich ẵm Tina ngồi lên đầu gối mình. Bé không phản đối và chàng luôn biết cách dỗ ngọt đứa con gái út này. Những ý nghĩ buồn bã của Jenni đã tan biến khi nàng nhìn thấy sự hài lòng trên nét mặt con.
Xe chạy đến vùng thôn dã. Những ánh đèn trên xa lộ giờ đã xa hẳn phía sau. Đường tối và hẹp dần. Joe bật đèn pha lên và, Jenni nhận ra bóng của những bụi cây thích và dăm ba cây sồi cằn cõi. Dường như, miền này trải dài bằng phẳng. Mọi thứ thật khác xa với New York. Hẳn vì vậy nên khi nàng vừa rời phi trường, nàng có cảm giác xa cách New York kinh khủng.
Đương nhiên, Jenni cần có ít thời gian, thời gian để thích ứng, để làm quen khí hậu. Tựa đầu vào vai chàng, nàng thầm thì: “Anh biết không, em mệt quá!”. Jenni không thích nói gì thêm nữa, không nói gì trong lúc này. Nhưng, Chúa ôi, thật sung sướng khi được tựa vào chàng như lúc này, để không còn biết thời gian hối hả trôi qua. Erich gợi ý với nàng về việc dời ngày đi hưởng tuần trăng mật.
Erich nói :
- Mấy đứa nhỏ không có ai để gởi gắm, khi đã ổn định chúng ta sẽ kiếm một người có thể tin tưởng để chăm lo chúng rồi hai ta sẽ đi.
Jenni vui sướng nghĩ ngợi, có bao người đàn ông biết ân cần như thế nhỉ?
Nàng thấy ánh mắt chàng chăm chú nhìn mình, rồi chàng hỏi :
- Em thức dậy rồi ư? Jenni.
Nhưng nàng không trả lời. Chàng nhẹ nhàng vuốt tóc nàng, ve vuốt đôi má nàng trong khi Tina vẫn còn ngủ, hơi thở nhẹ nhàng và đều đặn. Trên băng ghế trước, Beth đã thôi nói chuyện với Joe và hẳn là bé cũng đã ngủ. Nàng cố gắng lấy lại hơi thở bình thường. Đối với nàng, giờ đây phải hướng về phía trước, quay lưng lại với quá khứ và hãy nghĩ đến cuộc sống mới đang chờ đợi.
Jenni biết rằng từ phần tư thế kỷ nay, gia trang của Erich cần có một phụ nữ để sắp xếp mọi chuyện, ắt hẳn rất cần một sự đổi thay nào đó. Nhưng dẫu thay đổi thế nào thì phải tuân thủ dấu vết do Caroline để lại.
Nàng nghĩ rằng quả thật nực cười khi Erich xem Caroline khác hẳn với vai trò người mẹ mà là một thứ thần tượng và thầm trách ông John khi nói về bà ta rằng “mẹ của con” thay vì luôn gọi “Caroline và tôi”.
Jenni thích thú khi nghĩ đến chuyện sắp xếp lại ngôi nhà. Nàng nhớ lại, đã bao lần, nàng đã ngắm nghía căn hộ của mình và nói: “Nếu tôi có khả năng, tôi sẽ làm cái này... cái này... và cái này...”
Thật là tuyệt vời khi thức dậy buổi sáng mà không còn phải buộc đi vội vã đến chỗ làm. Được ở nhà cùng các con, dành thời gian cho chúng. Rồi đây thời gian thật sự không phải chỉ là vài phút cuối ngày mệt lả. Nàng đã bị mất mát một phần tuổi thơ tốt đẹp rồi còn gì!
Và thật tuyệt vời khi được làm đàn bà. Kevin không giữ được vai trò của một người cha thật sự cũng như một người chồng, ngay cả trong những giây phút mật thiết nhất, nàng vẫn luôn có cảm giác là anh ta đang đóng vai chính trong trong một đoạn phim nào đó.
Hơn nữa, nàng cũng đã biết chắc là anh ta đã lừa dối nàng ngay trong thời gian ngắn ngủi họ sống chung.
Erich là một người đàn ông tuổi đã từng trải. Đáng lẽ chàng đã lập gia đình từ lâu nhưng chàng còn muốn chờ đợi. Erich không e ngại việc gánh vác trách nhiệm trong khi Kevin thì tránh né điều đó. Erich là một người dè dặt. Đối với Fran, chàng là một người “mặt ủ mày ê” và Jenni còn biết thêm là ông Hartley cũng không cảm thấy thoải mái khi gần Erich. Điều rất đơn giản là họ không hiểu được cái bề ngoài lạnh lùng ấy đã che giấu một bản chất tự nhiên là tính nhút nhát.
Như lời Erich đã thú nhận với rằng: “Anh dễ dàng diễn tả tình cảm của mình qua hội họa hơn là qua lời nói”, và biết bao tình yêu đã thể hiện trong những tác phẩm hội họa của chàng...
Jenni cảm thấy bàn tay chàng đang ve vuốt đôi má mình :
- Thức dậy đi cưng, chúng ta đến nhà rồi.
Nàng nhỏm dậy và nói :
- Cái gì? Ồ! Em đã ngủ thật ư?
- Anh lấy làm sung sướng khi thấy em ngủ. Nhưng, em hãy nhìn ra cửa xe xem: ánh trăng sáng tưởng chừng như ban ngày. - Erich hăng say nói - Chúng ta đang trên tỉnh lộ 26, kể từ hàng rào này này, dọc theo hai bên đường là đất của nhà mình. Phía phải khu đất trải dài đến tận hồ Gray. Phía trái, bề rộng khu đất không đều. Rừng chiếm gần bảy mươi ha và chấm dứt ở vùng phụ cận con sông chảy về Minesota. Bây giờ, em có thể thấy lác đác vài căn nhà của nông trang. Kia là những cái máng để nuôi súc vật trong mùa đông. Xa hơn, em có thể thấy kho thóc, chuồng ngựa và nhà xay lúa cũ kỹ. Qua khỏi khúc quanh, em sẽ thấy phía tây của ngôi nhà. Nó nằm trên mô đất này.
Jenni ép mặt sát cửa kính xe để xem rõ ngôi nhà. Qua vài bức tranh của Erich, nàng đã biết một phần về nó. Tuy vậy, nó cũng không giống theo sự mô tả của Erich đối với những gì đang hiện ra trước mắt nàng.
- Ngay cả khi nhìn một phía, ngôi nhà vẫn có dáng thật sự là một trang viên hai tầng với bề dài là hai mươi đến ba mươi mét. Ánh đèn tỏa ra từ các cửa sổ thanh lịch của tầng trệt. Mái nhà và những đầu hồi lấp lánh dưới ánh trăng, trắng xóa như những vương miện rực rỡ. Trong tuyết trắng, những cánh đồng bóng loáng tưởng chừng như những chiếc áo lông chồn trắng bao phủ quanh tòa nhà, làm tôn lên vẻ đẹp hài hòa của các đường nét.
Jenni thốt lên :
- Erich! Đẹp quá!
- Em có thích ngôi nhà?
- Đương nhiên, em rất thích, nó thật lộng lẫy, lớn gấp hai, ba lần theo em tưởng, vì sao anh không cho em biết trước?
- Anh muốn dành cho em sự bất ngờ nên đã dặn Clyde bật đèn sáng toàn bộ ngôi nhà.
Khi xe chạy chậm dọc theo con lộ, Jenni mở to mắt, tham lam ghi nhận từng chi tiết: hiên nhà bàng gỗ sơn trắng, chóng đỡ bởi hàng cây cột thanh mảnh dẫn từ bên hông nhà đến nhà sau. Jenni nhận ra kiểu trang trí này trong bức tranh “Hoài niệm về Caroline”. Nàng cũng thấy ở đó có chiếc xích đu hình dáng thuyền như trong bức tranh. Chiếc xích đu nhẹ nhàng đong đưa theo gió.
Xe rẽ vào phía trái, qua cửa rào sắt đã mở. Nàng trông thấy một tấm biển treo trên cột chống, được chiếu sáng bởi ngọn đèn lớn, ghi chữ: “Nông trang Krueger”. Xe tiếp tục lăn bánh trên lối đi ngoằn ngoèo giữa những cánh đồng tuyết phủ. Phía bên phải họ là những khu rừng dưới ánh trăng, vươn dài những cành cây khô xương xẩu. Chiếc xe men theo con đường uốn khúc vòng quanh ngôi nhà và dừng lại trên lối đi trước bật thềm rộng bằng đá.
Joe ân cần mở cửa lớn hai cánh nặng nề chạm trổ nhiều hoa văn, được soi sáng bởi một ngọn đèn nhỏ. Erich trao Tina đang say ngủ cho Joe.
Chàng nói :
- Ẵm mấy đứa nhỏ vào nhà đi, Joe.
Erich nắm tay nàng, vội vã bước lên bậc thềm, mở rộng cửa. Rồi, chàng dừng lại đôi phút để nhìn vào mắt nàng :
- Ước gì anh có thể vẽ em trong giây phút này. Với mái tóc nâu dài, đôi mắt dịu hiền đang nhìn anh. Anh sẽ đặt tên cho bức tranh là “Về đến nhà”. Em yêu anh chứ? Jenni.
nàng dịu dàng trả lời :
- Vâng, em yêu anh, Erich.
- Em hãy hứa đừng bao giờ rời bỏ anh đi, Jenni. Em hứa đi.
- Erich, vì sao anh chỉ có nghĩ đến mỗi điều ấy?
- Anh van em, hứa đi. Jenni.
- Em sẽ không bao giờ rời xa anh, Erich ạ!
Nàng ôm lấy cổ chàng, nàng nghĩ: “Chàng rất cần tình cảm”. Trong suốt một tháng này, quan hệ của họ xem chừng như một thứ tình yêu đơn phương làm nàng rất lo lắng: chàng cứ việc cho và nàng cứ việc nhận. Thật không gì đơn giản hơn. Sau cùng, nàng ghi nhận điều ấy để tự an ủi mình.
Ẵm nàng trên đôi tay, chàng nói :
- Hôn anh đi, Jenni ơi!
Họ tươi cười, vừa đi vào nhà vừa hôn nhau. Thoạt tiên, chàng còn nhút nhát nhưng rồi, lòng chàng bỗng tràn ngập một niềm xúc cảm vô biên, chàng thốt lên: “Ôi, Jenni!”
Chàng đặt nàng xuống trước cửa phòng khách: sàn nhà bóng loáng, tường sơn màu thanh nhả; đèn chùm pha lê mạ vàng; và rất nhiều bức tranh treo trên tường với chữ ký của Erich bên góc phải. Jenni đứng sững sờ, thinh lặng.
Joe cùng mấy đứa nhỏ đã lên đến cửa. Nàng nghe giọng nói của anh ta: “Các cháu đừng chạy”. Sau giấc ngủ, hai đứa bé rất hăng hái trong việc khám phá những điều mới lạ nơi đây. Jenni không rời mắt khỏi chúng. Như một đứa trẻ đang ngắm nghía đồ chơi, nàng đi theo sau Erich, lắng nghe chàng giải thích như: “Chiếc tủ bát đĩa xinh đẹp bằng gỗ hồ đào này kèm theo chiếc bàn con bên dưới bàng đá cẩm thạch; Chiếc tủ này đã có từ thế kỷ 18. Những cây đèn dầu được chạm trổ tỉ mỉ, lắp bóng điện, ánh sáng làm nổi bật hai bên chiếc tràng kỷ lớn sang trọng. Ông nội anh đã đặt làm chiếc tràng kỷ này tại Úc. Còn những cây đèn được đem về từ Thụy Sĩ”.
Bức tranh “Hoài niệm về Caroline” được treo phía trên trường kỷ. Ánh đèn hắt vào bức tranh những chấm sáng làm cho bức tranh được rõ nét hơn là khi nàng trông thấy sau cửa kính của Gallery.
Dưới ánh sáng và trong căn phòng này, Jenni nhận ra rất rõ rệt sự giống nhau giữa nàng và Caroline. Tưởng chừng người đàn bà trong tranh đang nhìn nàng.. Nàng thì thầm, “Bức tranh trông gần giống như một bức hình thánh nữ vẽ trên gỗ. Dường như bà đang dõi mắt theo nàng”.
Erich nói :
- Em có thể tin điều đó chăng?
Hai đứa trẻ tỏ vẻ thích thú khi trông thấy cây đàn harmonium bằng gỗ trắc được đặt bên vách tường phía tây. Chúng leo lên ngồi trên chiếc ghế dài nệm nhung để gõ vào những phím đàn. Jenni chợt trông thấy Erich chau mày khi thấy chiếc cúc cài giày Tina làm trầy chân ghế. Nàng vội vã kéo chúng rời khỏi ghế bất kể sự phản đối của chúng. Nàng gợi ý: “Nào, bây giờ chúng ta hãy đi xem phần tiếp của ngôi nhà”.
Trong phòng ăn, một chiếc bàn lớn dành cho mười hai thực khách cùng những ghế tựa hình quả tim.
Nàng nhận thấy, phía cuối vách tường treo một bức liễn được kết bằng vải vụn. Toàn bộ gồm những hình lục giác lấm tấm họa tiết hoa lá, nổi bật những đường viền lớn thêu feston. Bức liền này tô điểm cho căn phòng vẻ thanh lịch nhưng khắc khổ.
Erich nói :
- Chính mẹ anh đã thực hiện bức liễn này. Đây là những chữ viết tắt tên bà.
Ít phút sau, họ cùng nhau đến thư phòng. Nơi đây, trên các bức vách hầu hết đều kê những hàng kệ bằng gỗ hồ đào. Trên mỗi giá kệ, choán đầy một dãy sách đồng màu được sắp xếp ngăn nắp. Jenni nhìn qua vài đề tựa và reo lên:
“Việc này hẳn mình cần thời gian đây!”.
Jenni nói :
- Em nóng lòng được đọc sách quá. Anh có tất cả là bao nhiêu cuốn?
- Mười một ngàn, hai mươi ba cuốn.
- Anh biết chính xác đến thế sao?
- Tất nhiên.
Căn bếp thật rộng, vừa bước vào, Jenni đã trông thấy những dụng cụ nội trợ choán ngợp toàn bộ bên vách phía trái. Một chiếc bàn tròn và những cái ghế bằng gỗ sồi được đặt chính giữa căn bếp. Sát vách, một lò sưởi cổ bề thế bằng gang, được mạ kền bóng loáng. Một cái nồi bằng gỗ sồi đựng củi đốt được đặt kế bên. Nơi góc bếp, một chiếc divan bọc vải theo lối cổ được đặt kề bên một chiếc ghế bành trông rất phù hợp.
Mọi thứ trong ngôi nhà này đều được bài trí một cách rất hoàn hảo.
Xem chừng Erich rất lấy làm hãnh diện, chàng nói :
- Thật khác hẳn với căn hộ của em chứ, Jenni? Em có hiểu vì sao anh không nói trước cho em biết không? vì anh muốn trông thấy phản ứng của em!
Bất chợt, Jenni muốn nói một điều gì nhầm bào chữa cho căn hộ của mình :
- Hẳn nhiên là ngôi nhà này lớn hơn căn hộ của em rất nhiều. Tất cả có bao nhiêu phòng thế anh?
- Hai mươi hai phòng - Chàng kiêu hãnh trả lời - Nào, chúng ta hãy nhìn sơ qua các phòng ngủ. Ngày mai sẽ hoàn tất việc xem nhà.
Chàng choàng tay ôm nàng khi họ bước lên các bậc thang. Cử chỉ này làm nàng yên tâm và vơi đi cảm giác kỳ lạ vừa qua. Nàng thầm nghĩ, dầu sao, thật đúng như mình đang dự một cuộc tham quan được hướng dẫn.
Lúc nàng đến xem căn phòng ngủ chính. Đó là một phòng rộng lớn với cửa ra vào thông ra mặt tiền của ngôi nhà lớn. Trong phòng, những đồ gỗ màu gụ đen bóng loáng. Một tấm vải gấm màu đỏ tím được trải trên chiếc giừờng lớn sang trọng kiểu có tán che. Diềm màn cùng màu với màn gió. Một chiếc cốc bằng pha lê chạm trổ, đựng đầy những bánh xà phòng nhỏ thơm mùi thông đặt trên mặt tủ côm-mốt. Bên phía phải của chiếc cốc, còn có những đồ trang điểm bằng bạc có khắc những mẫu tự; những thứ này của bà ngoại Erich để lại. Chiếc cốc Caroline đem về từ Venise. Erich kể:
“Caroline không bao giờ xức nước hoa, nhưng bà rất thích mùi thông. Những bánh xà phòng này bà mang từ Anh về”.
Xà-phòng thơm mùi thông. Đó là cái mùi thơm đã ặp vào mũi nàng khi vừa bước vào phòng, một mùi thơm dịu dàng của núi rừng.
Beth hỏi nàng :
- Mẹ, Tina và con ngủ nơi đây hả mẹ?
Erich phì cười :
- Không, các con sẽ ngủ ở căn phòng đối diện. Nhưng, bây giờ chúng ta có thể đi xem phòng ngủ của anh. Phòng bên cạnh đây thôi.
Jenni bước theo chàng, nàng nóng lòng muốn xem căn phòng người độc thân, nàng muốn tìm hiểu sở thích riêng về cách trang trí của chàng, những gì mà nàng đã xem đến đây chỉ là những vật di tặng mà chàng được hưởng.
Chàng mở cửa căn phòng tiếp theo, nơi đây, đèn trần cũng đã được bật sáng. Trước mắt Jenni là một chiếc gi.ường đơn bằng gỗ thích với tấm khăn kết vải đủ màu. Trên chiếc bàn giấy hình bán nguyệt, la liệt những cây bút chì, phấn màu và những sổ phác thảo. Kê sát tường, một tủ sách ba ngăn đựng bộ bách khoa tự điển. Trên tủ com-mốt, trưng bày một “cúp” về môn bóng chuyền của đội thanh niên. Một chiếc ghế bập bênh được đặt bên góc trái, gần cửa ra vào.
Một cây gậy chơi môn “Khúc côn cầu” được đóng chặt vào vách tường phía bên phải.
Đó là phòng ngủ của một đứa trẻ mười tuổi.

Chương 8
Erich giải thích :
- Từ khi mẹ mất, anh không ngủ nơi đây nữa. Khi còn bé, anh thích nằm trong gi.ường mình và nghe động tĩnh của mẹ ở phòng bên. Buổi chiều khi mẹ gặp nạn, anh không thể vào trong căn phòng này. Để an ủi anh, cha nghĩ rằng tốt hơn là cha và anh nên ngủ ở căn phòng cuối. Vậy là anh ngủ ở đó.
- Anh muốn nói rằng gần hai mươi năm nay, không có ai ngủ trong căn phòng này và căn phòng lớn?
- Đúng vậy. Trong khi đó hai phòng này luôn được mở cửa. Anh không sử dụng chúng. Nhưng một ngày kia. Con trai của chúng ta sẻ ngủ nơi đây, em yêu.
Bình thản, Jenni bước ra khỏi phòng. Mặc dù căn phòng trẻ em của Erich rực rỡ bởi tấm khăn kết vải đủ màu cùng với những đồ gỗ sang trọng nhưng dường như nơi đây vẫn ngự trị một không khí u ám.
Beth kéo tay áo nàng :
- Mẹ, tụi con đói rồi!
- Ồ cưng của mẹ, mẹ rất tiếc, nào chúng ta đến nhà bếp.
Chúng vội vã chạy vào hành lang. Tina hét lên :
- Đợi em, Beth!
Erich la với theo chúng :
- Đừng chạy!
- Các con coi chừng kẻo làm đổ vỡ thì khổ! - Jenni nói với các con khi nghĩ đến những đồ sứ thanh tú trong phòng khách.
Giúp nàng cởi áo choàng lông thú, Erich nói :
- Thế nào, em nghĩ sao về tất cả những thứ này?
Cái lối thắc mắc của Erich khiến Jenni cảnh giác, có thể nói rằng chàng chờ đợi sự đồng tình của nàng và Jenni sẽ làm cho chàng yên tâm. Điều ấy cũng giống như nàng đối với Beth.
- Thật tuyệt vời. Em thích lắm!
Tủ lạnh trong căn bếp đầy ắp đồ ăn. Nàng đun nóng sữa để uống với chocolat và chuẩn bị bánh mì sanwich với jambon.
Erich nói :
- Có rượu sâm banh cho chúng ta.
Nàng tươi cười nói :
- Em sẽ sẵn sàng trong ít phút.
Khi chuông cổng reo thì mọi người đã dùng bữa xong. Thái độ Erich cau có khi chàng ra mở cửa.
Chàng nói :
- Mark! Thật bất ngờ, mời vào.
Người khách cao lớn đứng choán hết cả cửa ra vào. Mái tóc màu tro bờm xờm vi gió của anh ta suýt chạm vào khuôn cửa. Chiếc áo khoác dày có mũ đội của anh ta xem chừng như không đủ để che giấu đôi vai rộng. Đôi mắt xanh sâu thẩm nổi bật trên khuôn mặt nghiêm nghị.
Erich nói :
- Jenni à, anh giới thiệu với em, đây là Mark Garrett, người mà anh thường nhắc đến với em đó!
Mark Garrett hiện là bác sĩ thú y và là người bạn thời thơ ấu của Erich. - “Mark đối với anh như anh em trong nhà. Do đó, nếu có điều gì xảy ra trước khi anh thành hôn, thì Mark là người được thừa hưởng nông trang”. Erich đã kể nàng nghe như thế.
Jenni chìa bàn tay ra cho Mark và, nàng cảm thấy một bàn tay mạnh mẽ và tươi mát đang nắm chặt những ngón tay mình.
Mark nói :
- Tôi luôn nghĩ rằng anh có khiếu thẩm mỹ, Erich ạ. Chúc mừng đã đến Minnesota, Jenni.
Nàng nhận thấy Mark thật dễ mến.
Nàng nói :
- Tôi rất sung sướng được ở nơi đây.
Nàng giới thiệu các con gái với Mark.
Mark từ chối ở lại dùng cà-phê với họ
Anh nói :
- Tôi rất ngại phải đến đột ngột như thế này. Nhưng Erich à, tôi muốn nói với anh một việc: Baron đã bị bong gân.
Baron là con ngựa của Erich. Chàng đã kể về nó rằng: “Đó là một con ngựa thuần chủng rất xinh đẹp. Tôi có thể cho nó đua nhưng tôi thích giữ nó lại cho riêng mình”.
Erich hỏi :
- Nó không bị gãy xương chứ?
- Không.
- Việc xảy ra thế nào?
Mark ngập ngừng :
- Tôi không biết vì lý do gì, nhưng chuồng ngựa bị mở toang và Baron ra ngoài.
- Cửa chuồng ngựa bị mở? - Erich nhấn mạnh - Ai đã để cửa mở?
- Không ai nhận việc đó. Joe thề rằng anh ta đã đóng cửa sau khi cho Baron ăn vào sáng nay.
Jenni thầm nghĩ: “Joe. Lại người tài xế, thảo nào anh ta lộ vẻ lo sợ như vậy”. Nàng nhìn các con đang ngồi im lặng trên ghế. Chúng không còn thoăn thoát lẻn đi như trước đây vì, chúng đã cảm tháy không khí lúc này đã thay đổi do sự tức giận của Erich.
Mark nói :
- Tôi đã yêu cầu Joe để cho tôi trình bày việc này với anh. Baron hẳn sẽ lành lặn trong hai tuần lễ thôi. Theo tôi nghĩ, Joe đã không đóng kỹ cửa chuồng khi ra về. Anh ta không cố ý đâu. Anh ta quý con vật đó lắm!
- Hẳn nhiên, trong nhà này không ai cố ý làm điều xấu - Erich cắt ngang - Nhưng họ đã làm tất cả để gây rắc rối người khác, nếu Baron bị què...
- Nó sẻ không bị như thế đâu. Tôi đã băng bó cho nó rồi. Vì sao anh không đến xem nó thử, để yên tâm.
- Tôi cũng phải đến chứ!
Erich lấy áo choàng trong kệ nhà bếp. Khuôn mặt chàng thật lạnh lùng vì tức giận. Mark theo chàng đi ra ngoài. Mark nói :
- Lần nữa, chúc mừng bà mới đến.Và xin lỗi vì đã đem tin không vui đến. - Khi họ vừa cất bước, nàng nghe tiếng nói của mình thật nhỏ và dịu dàng: “Nào, Erich. Anh đừng lo”.
Lúc này thì nàng cần phải tắm nước nóng cho hai đứa trẻ và kể một câu chuyện cổ tích để dỗ chúng ngủ. Nàng sắp lại hai chiếc gi.ường đơn sát nhau, cái thứ nhất được kê sát tường đồng thời kéo chiếc rương lại sát gi.ường nhầm tránh các con bị rơi xuống sàn. Bây giờ căn phòng trông thật bề bộn, không như trước đây. Những chiếc va-li nằm ngổn ngang khi nàng xáo tung để lấy áo quần cho các con. Giờ đây nàng quá mệt mỏi không còn sức để sắp xếp lại gọn gàng. Việc này nàng nghĩ mình có thể để đến ngày mai. Khi nàng vừa ra đến hành lang thì gặp Erich, nàng nhận thấy thái độ Erich thay đổi hẳn khi nhìn thấy căn phòng bề bộn.
Nàng nói :
- Hãy để như vậy đi anh yêu, em biết nó rất lộn xộn, nhưng ngày mai, em sẽ sắp xếp lại tất cả.
Jenni có cảm tưởng rằng Erich đang cố gắng tối đa để giữ giọng tự nhiên và chàng nói :
- Anh rất sợ mình sẽ không ngủ được khi để mọi thứ bề bộn như thế này.
Sau khi nói, chàng cúi xuống tháo tung những gì đựng trong va-li, chàng xếp những áo lót, vớ vào ngăn tủ, móc áo đầm, san-đai vào tủ treo. Chàng nhanh nhẹn sắp xếp và yêu cầu nàng chỉ năm phút thôi. Jenni không giúp chàng, quá mệt, nàng thầm nghĩ, nếu hai đứa bé thức giấc lúc này thì thật uổng công cho nàng đã dỗ chúng hàng giờ trước đây. Sau khi dọn dẹp xong, chàng đặt lại hai chiếc gi.ường thẳng tắp, xếp lại những đôi giày, đôi bốt, xếp chồng những va-li lên trên kệ cao và đóng cánh cửa tủ lại cẩn thận.
Khi mọi việc xong xuôi, căn phòng trông ngăn nắp, hoàn hảo. Hai đứa bé vẫn ngủ yên. Jenni nhún vai. Hẳn nàng phải tỏ ra biết ơn chàng. Tuy vậy, nàng không thể nào kềm chế sự e ngại các con thức giấc khi chàng muốn dọn dẹp ngăn nắp nhất là vào một buổi chiều tân hôn!
Trong hành lang, Erich choàng tay ôm nàng, chàng nói :
- Em yêu, anh biết ngày hôm nay đối với em thật dài. Anh đã chuẩn bị nước tắm cho em. Bây giờ em có thể đi tắm được rồi. Trong khi em mặc đồ thì anh dọn bữa ăn cho chúng ta. Anh đã ướp lạnh rượu sâm banh. Anh đã mua ở Bloomingdale một hộp trứng cá Nga loại tốt nhất. Hẳn em có bằng lòng?
Bất giác, nàng cảm thấy hổ thẹn vì phản ứng của mình, Jenni ngẩng đầu lên nhìn chàng tươi cười: “Anh là thiên thần của em”.
Nước làm nàng khỏe hẳn. Jenni thỏa thích ngâm mình trong chiếc bồn tắm sâu rộng kiểu cổ xưa, có bốn chân độc đáo bằng đồng hình móng vuốt. Nước nóng thư giãn dần cơ thể nàng.
Jenni thầm nghĩ, Erich luôn tránh né về việc mô tả ngôi nhà này. Chàng đã nói gì nhỉ? Ồ, nào là những chuyện như: “Sau khi Caroline mất, hầu như người ta không thay đổi gì trong ngôi nhà; cố lắm là thay lại màn gió trong phòng khách”.
Vậy thì, năm tháng trôi qua, trong nhà này hẳn không hư hỏng gì hay là Erich muốn giữ lại một cách kính cẩn, không cho ai đụng đến những kỷ niệm của mẹ chàng còn lưu lại trong ngôi nhà này? Trong phòng của bà, còn phảng phất mùi thơm bà yêu thích, những đồ dùng của bà như chiếc bàn chải, lược, đồ giũa móng tay vẫn còn bày biện trên tủ com-mốt. Jenni tự hỏi: “Trên chiếc bàn chải tóc hẳn còn vương lại sợi tóc nào của Caroline chăng?”
Thân phụ của Erich không bao giờ cho phép một sự thay đổi nào trong căn phòng mà chàng đã sống khi còn bé. Nó phải cố định theo thời gian, như thể lớn lên trong ngôi nhà này là điều không thể, sau cái chết của bà Caroline. Ý nghĩ này làm Jenny khó chịu và nàng dứt khoát xua đuổi nó ra khỏi tăm trí. Nàng nhủ thầm: “Hãy nghĩ đến mình và Erich, hãy quên quá khứ và hãy biết rằng giờ đây, ta với chàng đã thuộc về nhau”, nàng hồi hộp khi nghĩ đến chiếc áo ngủ mới tinh đang nằm trong va-li, nàng đã mua nó với giá gần hết cả một tháng lương, tại cửa hiệu Bergdorf Goodman. Thật là điên rồ! Nhưng tối hôm nay, nàng muốn mình có dáng vẻ một cô dâu thật sự.
Tâm hồn chợt nhẹ nhõm, nàng bước ra khỏi bồn tắm và cầm lấy chiếc khăn bông. Gương soi nhạt nhòa hơi nước trên bồn rửa mặt. Nàng lau khô người và ngắm nhìn đôi phút khuôn mặt của mình trong gương. Giữa bao điều mới lạ, nàng rất cần để tìm lại chính mình, để nhìn lại khuôn mặt thật của mình, nàng nhìn gương, hơi nước đọng đã biến mất. Nhưng những gì mà nàng thấy ở đó hẳn không phải là hình ảnh phản chiếu đôi mắt xanh lục của nàng, mà là khuôn mặt của Erich, đôi mắt u tối của Erich bắt gặp đôi mắt nàng. Chàng đã nhẹ nhàng mở cửa để vào đây mà nàng không hay biết. Bất giác, nàng nắm chặt chiếc khăn bông trước ngực, môi nàng hé mở, chiếc khăn rơi xuống, trong khi nàng đứng chết trân.
- Ồ, Erich, anh làm em sợ điếng hồn, em không nghe thấy tiếng chân anh vào.
Đôi mắt chàng không rời nàng :
- Anh nghĩ rằng em đang cần chiếc áo ngủ. Nó đây.
Erich trao cho nàng chiếc áo ngủ bằng vải satin màu
ngọc biếc, cổ hở rộng trước ngực và sau lưng hình chữ V.
- Erich, em có một chiếc áo ngủ mới. Áo này hẳn anh mua cho em?
- Không, áo này của Caroline. - Erich căng thẳng nói. với nụ cười kỳ lạ và ánh mắt đam mê, chàng chăm chú nhìn Jenni. Rồi, chàng nói tiếp, giọng thuyết phục - Vì tình yêu của anh, Jenni, tối nay, em hãy mặc chiếc áo này.

Chương 9
Sững sờ, Jenni nhìn chăm chăm vào cánh cửa buồng tắm. Nàng lặng im không biết phải xử trí cách nào. Lúc này, nàng muốn thét lớn “Tôi Không muốn mặc áo của người chết”. Chiếc áo satin mềm mại dính bám vào những ngón tay nàng.
Erich ra khỏi phòng sau khi trao cho nàng chiếc áo. Jenni rùng mình khi nghĩ mình phải mặc chiếc áo này. Mắt nàng nhìn qua chiếc va-li và thầm ước điều rất đơn giản là mình có thể mặc quần áo của mình, ước gì nàng có thể nói thẳng với Erich: “Em muốn mặc những quần áo em đã chọn”.
Nàng thấy hiện ra trước mắt nàng sắc mặt của Erich Khi trao nàng chiếc áo ngủ màu xanh ngọc bích.
Giờ đây, nàng thầm mong cho chiếc áo không vừa với mình. Chỉ có như vậy mói giải quyết được vấn đề. Nhưng khi nàng mặc vào, thì nó thật vừa vặn với dáng vóc mảnh mai của nàng: vòng hông hẹp, dáng mình dây. Chiếc áo hở cổ hình chử V làm tăng giá trị bộ ngực tròn trịa của nàng, nàng đưa mắt nhìn chiếc gương, lúc này hơi nước đã tan chỉ còn lại những rảnh nước nhỏ dọc theo bìa gương. Hẳn vì vậy nên trông nàng có vẻ khác biệt hay chỉ tại màu xanh biếc của chiếc áo làm tăng lên màu mắt xanh lục của nàng?
Thật khó để cho rằng chiếc áo ngủ không vừa vặn hoặc là không hợp. Nhưng nàng không muốn mặc nó. Nàng lo âu nhủ thầm: “Khi mặc nó, tôi không còn cảm thấy là chính mình”.
Nàng định cởi chiếc áo ra thì nghe có tiếng gõ nhẹ ở cửa. Nàng mở cửa và trông thấy Erich. Chàng mặc bộ pyjama và khoác áo ngủ bằng lụa màu xám bên ngoài. Trong phòng, chỉ còn ngọn đèn ngủ được thắp sáng. Duới ánh đèn lấp lánh mái tóc vàng của chàng. Khăn phủ gi.ường bằng gấm màu đỏ tím được vén lên, bày ra những chiếc khăn trải gi.ường đã gấp xuống ngăn nắp, những chiếc gối thêu kê sát đầu gi.ường rất sang trọng.
Erich cầm mỗi tay một cốc sâm banh và đưa cho Jenni. Họ dìu nhau đến giữa phòng và cụng ly.
- Anh đã tìm ra đoạn tiếp bài thơ rồi, Jenni ạ!
Với giọng dịu dàng, chàng đọc:
Khi Jenni thấy ta, nàng đã hôn ta
Trên chiếc ghế bành, nàng nhảy nhót, đong đưa
Thời gian, Ô, tên trộm cắp, mầy chỉ thích liệt kê
Hãy ru ngủ mọi thú vui và ghi rằng:
Ta đang mệt mỏi, ta đang buồn bã
Hãy nói rằng ta thiếu sức khỏe và giàu sang,
Hãy nói rằng ta già đi, nhưng cũng xin nói rằng
Jenni đã hôn ta.
Jenni cảm thấy nước mắt mình dâng trào. Đêm nay là đêm tân hôn của nàng. Đây là người đàn ông đã dâng tặng nàng tình yêu và người mà nàng đã yêu rất sâu đậm, là chồng của nàng. Căn phòng xinh đẹp này là của họ. Mặc kệ, chiếc áo chết tiệt mà nàng đang mang trên người. Chuyện chẳng đáng gì, nhưng nó mang lại thích thú cho chàng, nàng tươi cười khi họ nâng cốc chúc mừng nhau và lăn xã vào vòng tay nhau...
Jenni vẫn còn thức một lúc lâu trong khi Erich đã ngủ vùi kề bên nàng, tay chàng đặt dưới đầu nàng, khuôn mặt chàng vùi lấp trong mái tóc nàng. Mọi sự đều êm ả, tĩnh lặng nên sự im vắng tuyệt đối của căn phòng làm nàng cảm thấy lạ lẫm với thói quen nghe tiếng động ồn ào về đêm ở New York.
Trong căn phòng không được ấm. Jenni nằm đây tận hưởng không khí trong lành. Cảnh vật im vắng, hoàn toàn bất động, chỉ còn nghe tiếng thở đều của Erich bên cổ nàng, nàng ngầm nghĩ, “Mình thật hạnh phúc, không biết rồi đây thứ hạnh phúc này có còn tồn tại hay không?”
Erich là một người tính hiền hậu và chu đáo. Nàng nghĩ đến câu chuyện họ nói với nhau trước khi chàng chìm vào giấc ngủ: “Kevin là người duy nhất đến với em hả, Jenni?”
- Vâng.
- Còn anh thì không có người đàn bà nào khác ngoài em.
Điều đó có nghĩa rằng chàng chưa hề yêu ai trước khi gặp nàng hoặc là chàng chưa hề làm tình với người đàn bà nào? Hẳn có thể như vậy chăng?
Những ý nghĩ miên man trong đầu nàng... rồi nàng chìm dần vào giấc ngủ.
Khi ánh sáng ban ngày vừa chiếu vào phòng thì Jenni thấy Erich động đậy và trườn ra khỏi gi.ường.
Nàng gọi nho nhỏ :
- Erich.
- Em yêu, anh không muốn làm em thức giấc. Anh không thể ngủ thêm được. Anh phải đi ra căn nhà gỗ để vẽ trong vài giờ đây. Trưa anh sẽ trở về.
Chàng dịu dàng hôn lên trán và đôi môi nàng, trong khi nàng còn ngái ngủ:
Nàng thì thầm :
- Em yêu anh.
Khi nàng thức giấc lần nữa thì căn phòng đã tràn ngập ánh sáng, nàng chạy đến mở toang cánh cửa sổ và ngạc nhiên vì Erich đã mất hút trong rừng.
Quang cảnh ngoài trời thật giống như trong những tác phẩm hội họa của Erich. Những cành cây bất động trong băng giá. Tuyết, tựa chiếc áo choàng trắng xóa phủ trên tầng hầm mái của kho thóc, kề bên ngôi nhà. Xa xa trên những cánh đồng, người ta thấy lố nhó dăm ba cái đầu của bầy gia súc.
Jenni nhìn chiếc đồng hồ báo thức bằng men sứ trên bàn ở đầu gi.ường. Tám giờ. Mấy đứa trẻ sẽ thức dậy và chúng sẽ sợ hãi khi nhận ra đang ở một nơi xa lạ.
Đôi chân trần, nàng vội vàng đi ra hành lang. Khi đi ngang qua căn phòng trước đây của Erich, nàng liếc mắt nhìn vào và dừng lại. Nàng trông thấy chiếc khăn phủ gi.ường đã được vén lên, những dấu lún trên những chiếc gối. Nàng đi vào phòng, lấy tay sờ đến chiếc khăn trải gi.ường, nó vẫn còn hơi ấm. Hẳn Erich đã rời phòng của họ để đến nơi đây. Nàng thắc mắc, để làm gì chứ?
Nàng nghĩ thầm, chàng ngủ rất ít, hẳn chắc chắn là vì chàng sợ động đậy làm mình thức giấc. Hơn nữa, chàng luôn có thói quen ngủ một mình. Hay có thể chàng đến đây để đọc sách?
Nhưng Erich đã xác nhận là không bao giờ ngủ nơi đây từ năm chàng lên mười đến nay cơ mà.
Nàng nghe tiếng những bước chân vội vã trong hành lang và tiêng kêu: “Mẹ, mẹ”. Jenni chạy đến, cúi xuống và dang rộng đôi tay ôm các con. Beth và Tina, những đôi mắt còn ngái ngủ, ôm chầm lấy nàng.
Beth than vãn :
- Tụi con kiếm mẹ khắp nơi!
- Còn con thì thích ngôi nhà này lắm. - Tina bập bẹ nói.
Beth lại nói :
- Và tụi con còn có quà nữa nè!
- Quà ư? Con lấy ở đâu ra vậy cưng?
- Con cũng có nữa! - Tina hét lớn - Cám ơn mẹ nhé!
Beth giải thích :
- Quà nằm dưới gối của chúng con.
Jenni trố mắt kinh ngạc khi trông thấy trong tay mỗi đứa bé gái là một bánh xà phòng nhỏ hình tròn thơm mùi thông.
Nàng mặc cho hai đứa trẻ bộ áo liền quần bằng vải nhung và những chiếc áo thun sọc.
Beth reo lên :
- Khỏi phải đến trường!
Vui vẻ gật đầu, Jenni nói :
- Đúng, các con không đến trường.
Vội vã mặc chiếc áo san đai và quần dài, nàng và hai con đi xuống nhà dưới. Chị người làm vừa đến để dọn dẹp nhà cửa. Trông chị ta gầy ốm kỳ lạ so với đôi tay to lớn và đôi vai vạm vỡ. Đôi mắt chị ta thật nhỏ trên khuôn mặt béo tốt. Nét nhìn của chị hẳn thật đa nghi. Hiếm thấy chị ta nở một nụ cười. Mái tóc chị được thắt bím quá chặt như kéo da đầu từ vầng trán lên.
Jenni chìa bàn tay ra :
- Hẳn chị là Elsa? Tôi là... - Nàng định nói: “Jenni” nhưng nhớ lại vẻ căng thẳng của Erich trước thái độ thân thiện của nàng đối với Joe, nên nàng nói: “Tôi là bà Erich”. Nàng giới thiệu luôn hai đứa trẻ với chị ta.
Elsa gật đầu nói :
- Ở đây, tôi cố chu toàn mọi chuyện.
- Tôi thấy điều đó, ngôi nhà thật ngăn nắp và sạch sẽ!
- Bà nói giúp với ông Erich rằng cái vết do trên vách tường trong phòng ăn, tôi không làm gì được, có thể vết đó hẳn là do sơn nơi bàn tay ông.
- Chiều hôm qua, tôi không thấy vết dơ nào cả.
- Tôi sẽ chỉ cho bà xem.
Trong phòng ăn, gần cửa sổ, có một vết trên giấy sơn của vách tường. Jenni quan sát nó, rồi nói :
- Nào có lớn lao gì đâu, phải có một cái kính hiển vi mới nhìn thấy nó được.
Elsa đi dọn dẹp trong phòng khách. Jenni đi vào nhà bếp để dùng điểm tâm với các con. Sau đó, nàng phân phát cho các con những cây bút chì màu và giây tô màu. Nàng yêu cầu chúng: “Nghe nào, các con, hãy để yên cho mẹ uống cà-fê xong, chúng ta sẽ đi dạo”.
Nàng muốn dành chút thời gian để suy nghĩ về việc sáng nay. Chỉ có một mình Erich là có thể đặt những bánh xà phòng này dưới gối mấy đứa nhỏ. Hẳn nhiên đó là một việc rất bình thường khi, sáng nay chàng tạt qua phòng hai đứa bé và hẳn cũng không có gì xấu trong việc chàng biểu lộ mình yêu thích mùi thông.
Nàng nhún vai, uống cạn ly cà fê và đứng lên, mặc áo choàng cho hai đứa bé.
Sáng nay trời lạnh nhưng không có gió.
Nàng nhớ, Erich đã báo cho nàng biết là mùa đông ở Minnesota có thể rất khắc nghiệt và kinh khủng nữa. Chàng nói thêm: “Trong năm nay, em có thể tập thích ứng dần dần. Thời tiết đang thuận lợi”.
Nàng đắn đo đứng trước bậc thềm cửa ra vào. Nàng thầm nghi, hẳn có thể Erich ước ao đưa mẹ con nàng đi xem chuồng ngựa và chuồng gia súc đồng thời giới thiệu nàng với những người làm việc trong nông trang.
Cuối cùng, nàng quyết định :
- Chúng ta đi ngả này, các con.
Nàng dẫn hai đứa nhỏ đi về phía những cánh đồng trải dài theo hướng đông của ngôi nhà. Họ đi bộ trong tuyết trắng, xa dần ngôi nhà. Khi đi về phía con lộ bao quanh phía đông của nông trang, Jenni trông thấy một mảnh đất được rào kín và nàng đã biết họ đang đến nghĩa trang của gia tộc. Sau hàng giậu trắng, người ta thấy có nửa tá ngôi mộ bằng đá hoa cương.
Beth hỏi nàng :
- Cái gì đây vậy mẹ?
Jenni và hai con đi vào trong phần đất rào kín. Jenni đi từ ngôi mộ này sang ngôi mộ khác và đọc trên các tấm bia. Erich Fritz Krueger, 1843-1913 và Qretchen Krueger, 18471915. Hẳn đây là ông bà cố của Erich. Hai người cháu: Marthe, 1875-1877 và Amanda, 1878-1890, ông bà của Erich, Erich Lars và Olga Krueger, cả hai sinh năm 1880. Bà mất năm 1941, ông mất năm 1948. Một cháu bé, Erich Hans, mất khi được 8 tháng, năm 1911. Jenni ngẫm nghĩ: Biết bao là đau buồn! Hai đứa cháu gái cùng qua đời trong một thế hệ. Một đứa bé thì mất ở thế hệ tiếp theo. Làm sao người ta có thể chịu đựng được một sự đau đớn như thế? Ngôi mộ kế tiếp là của Erich John Krueger, 1915-1979. Thân phụ của Erich.
Ở đây có một ngôi mộ cách biệt, nằm phía cuối hướng nam của nghĩa trang, hoàn toàn biệt lập với những ngôi mộ khác. Đó là ngôi mộ mà từ nãy giờ nàng vẫn muốn tìm và trên bia mộ có ghi: Caroline Bonardi Krueger, 1924-1956.
Nàng thầm nghĩ, song thân của Erich không được mai táng gần nhau sao? Tại sao? những ngôi mộ khác trông chừng như bị bỏ hoang và dường như chỉ có ngôi mộ này là được chùi rửa. Hẳn vì tình yêu của Erich đối với mẹ khiến chàng có lòng chăm sóc đặc biệt mộ chỉ của Caroline chăng? Một mối kinh hoàng khó tả làm Jenni khó thở. Nàng cố tươi cười với các con :
- Nào, các con, chúng ta hãy chạy thi, người trước tiên sẽ đến đầu cánh đồng.
Hai đứa bé cười rộ và chạy theo sau nàng. Chúng bắt kịp được Jenni và vượt qua nàng. Đến lượt nàng lại lười biếng đuổi theo chúng. Sau cùng, cả ba đều dừng lại vì mệt hết hơi! Rõ ràng là Beth và Tina rất sung sướng khi có Jenni bên cạnh: đôi má chúng hồng hào, đôi mắt rạng rỡ. Ngay cả Beth, bây giờ cũng không còn làm ra vẻ nghiêm trang.
Jenni ôm chặt con vào lòng. Nàng đề nghị :
- Bây giờ, chúng ta đến cái gò đất đằng kia, rồi quay về nhà.
Nhưng khi đã lên đến gò đất, nàng và hai con liền trông thấy một nông trại màu trắng lấp ló phía bên kia. Jenni thầm nghĩ, hẳn đó là ngôi nhà cũ của gia tộc Erich, nay đã nhượng lại cho người quản lý nông trang.
Beth hỏi :
- Ai sống ở đấy thế mẹ?
- Những người làm việc cho ba.
Khi Jenni và hai con đang quan sát ngôi nhà thì cánh cửa ở đó mở ra và một người đàn bà xuất hiện trước cổng nhà, vẫy tay gọi họ đến.
Jenni hối thúc các con :
- Beth, Tina, đến mau. Chúng ta sẽ làm quen với những người hàng xóm đầu tiên.
Khi băng qua cánh đồng, nàng thấy người đàn bà đang chăm chú nhìn nàng và các con. Không màng đến rét buốt, bà vẫn đứng đó chờ họ trên ngưỡng cửa. Trông thấy cái dáng nhỏ bé và co ro, thoạt tiên, Jenni tưởng đó là một bà già nhưng, khi đến gần, nàng biết bà không quá tuổi năm mươi lăm. Mái tóc nâu điểm bạc vấn thành búi trên đỉnh đầu và sau cặp kiếng không gọng là đôi mắt màu xám với cái nhìn buồn bã. Bà ta mặc một chiếc quần dài rộng bằng vải len thô và lộ ra dưới lớp áo sanđai đôi vai xương xẩu và dáng gầy nhom của bà. Khuôn mặt bà còn lại đôi nét xinh đẹp của ngày xưa và cái miệng chảy xệ vì năm tháng đó có đôi môi đậm nét. Bà ta nhìn chăm Jenni rồi bà nói giọng the thé :
- Hẳn đúng như Erich đã nói: “Rooney, hãy gặp Jenni rồi bà sẽ thấy cô ta giống Caroline đến thế nào. Nhưng Erich không muốn tôi nhắc lại điều đó”. - Nàng thấy rõ là bà ta đang cố gắng để giữ bình tĩnh.
Jenni chìa bàn tay ra :
- Rooney à, Erich cũng nói với tôi về bà. Anh ấy đã nói với tôi rằng bà đã ở đây rất lâu, chồng bà làm quản lý nông trang, nếu tôi không lầm tôi chưa được gặp ông ấy.
Không để ý đến lời Jenni, bà ta hỏi ngay :
- Hẳn cô từ New York đến?
- Vâng.
- Cô bao nhiêu tuổi?
- Hai mươi sáu.
- Con gái tôi hai mươi bảy tuổi. Clyde nói nó đi New York. Hẳn có thể cô đã gặp nó ở đó?
Bà ta hỏi với sự tò mò không nguôi.
Jenni đáp :
- Tôi nghĩ rằng không đâu bà ạ. New York lớn lắm. Cô ấy làm gì? Cô ở đâu?
- Tôi không biết. Arden đã trốn khỏi đây mười năm rồi. Theo lẽ, nó không cần phải lén lút như vậy. - Nó có thể nói rõ với tôi: “Mẹ, con muốn đi New York” và tôi sẽ không từ chối. Cha nó thì hơi nghiêm khắc. Hẳn nó biết là với cái tuổi của nó ông ta không để cho nó ra đi. Nhưng nó rất dễ thương. Chính nó đã từng làm đoàn trưởng hướng đạo. Tôi không ngờ là Arden thích ra đi như vậy. Tôi cứ tưởng nó được sung sướng khi sống với chúng tôi. - Người đàn bà đăm đăm nhìn bức tường đối diện, chìm đắm trong sự tưởng nhớ, như thể bà ta đã kể câu chuyện này không biết lần thứ mấy rồi. - Đó là đứa con độc nhất của chúng tôi. Nó ra đời khi chúng tôi đã luống tuổi. Thật là một bé gái rất xinh đẹp, yêu đời, nếu bà thấy được những gì tôi muốn nói. Nó năng động ngay từ khi chào đời nên tôi mới đặt tên là Arden nghĩa là “sự hăng say thu nhỏ”, cái tên này quả là hợp với nó.
Beth và Tina đang bám vào váy mẹ. Hẳn nơi Rooney toát ra một nét gì đó rất bí ẩn, nơi đôi mắt nhìn đăm đăm của bà, nơi dáng người run rẩy của bà, đã làm cho hai đứa bé sợ hãi.
Jenni ngẫm nghĩ: “Chúa ôi! hẳn đã mười năm rồi không được biết tin tức gì về đứa con độc nhất của bà ta. Nếu ở vào hoàn cảnh của mình chắc mình hóa điên mất!”
Rooney chỉ cho nàng xem một bức ảnh đóng khung treo trên vách :
- Cô nhìn xem, nó đó. Bức ảnh này nó chụp hai tuần trước khi nó ra đi.
Jenni ngắm nhìn cô gái trong ảnh tươi vui, khỏe mạnh, đang độ xuân thì, với mái tóc vàng uốn lọn.
Rooney nói :
- Có thể giờ đây nó đã lập gia đình và có con. Tôi luôn nghĩ như vậy. Vừa rồi, thoạt thấy cô đến đây với hai đứa bé, tôi cứ nghĩ rằng có thể là Arden.
Jenni nói :
- Tôi rất tiếc.
- Không, không sao cả. Xin cô đừng kể lại cho Erich nghe là tôi nhắc đến Arden. Clyde nói rằng: Erich đã nghe quá đủ những gì tôi lải nhải về Arden và Caroline rồi. Vì vậy, sau khi thân phụ Erich qua đời, ông ta không cho phép tôi coi sóc nhà cửa nữa. Tôi giữ gìn nhà cửa của ổng rất chu đáo, xem như là nhà của tôi. - Chúng tôi về sống nơi đây từ khi John và Caroline thành hôn. Caroline rất thích cách làm việc của tôi và, ngay cả sau khi bà mất, tôi cũng tiếp tục làm việc như vậy, cứ như bà vắng nhà trong chốc lát thế thôi! Nhưng, bây giờ xin mời cô hãy vào nhà bếp. Tôi đã chuẩn bị bánh rán và cà phê.
Mùi thơm của cà-phê trong căn bếp như niềm nở đón chào nàng. Họ ngồi quanh chiếc bàn tròn sơn trắng. Tina và Beth ăn ngon lành những chiếc bánh rán còn nóng hổi và uống sữa.
Rooney nói :
- Tôi còn nhớ, khi Erich trạc tuổi các cháu bé này, tôi luôn làm thứ bánh này cho cậu. Mỗi lần vắng nhà, bà Caroline thường gởi cậu ta cho tôi giữ. Tôi xem Erich như con tôi, bây giờ cũng vậy. Vợ chồng tôi đã phải mất mười năm mới có được mụn con là Arden, còn bà Caroline thì đã có Erich trong năm đầu tiên. Tôi chưa bao giờ thấy một đứa bé trai nào mà yêu mẹ như thế. Cậu ta luôn bám vào váy mẹ. Lạy Chúa, cô Jenni à, trông cô thật giống bà Caroline!
Cầm lấy bình cà-phê và rót thêm cho Jenni, Rooney nói tiếp :
- Và, Erich đã tỏ ra rất rộng lượng với chúng tôi. Ông ta đã tốn hao một số tiền lớn để thuê thám tử tư tìm kiếm Arden.
Jenni thầm nghĩ, Erich là thế đấy!
Đồng hồ treo trên bồn chén bát đã điểm mười hai giờ. Vội vàng, Jenni đứng dậy. Giờ này hẳn Erich đã về nhà. Nàng nóng lòng muốn gặp chàng.
- Bà Toomis à, chúng tôi phải về. Tôi mong bà đến nhà chúng tôi.
- Hãy gọi tôi là Rooney như tất cả mọi người. Lúc này, Clyde cấm tôi đến tòa nhà chính, nhưng, tôi không vâng lời và thường lén lút đến đó để kiểm tra xem mọi thứ có ngăn nắp không. Cô Jenni à, tôi mong cô hãy đến thăm tôi, tôi thích tiếp khách lắm.
Nụ cười làm thay đổi diện mạo của bà. Trong thoáng chốc, những nếp nhăn buồn bã biến mất trên khuôn mặt của bà. Jenni thầm nghĩ, thời trẻ hẳn bà ta là một người xinh đẹp.
Biếu Jenni một đĩa bánh rán, bà Rooney nói :
- Cô hãy đem về dùng cho bữa ăn chiều. - Rồi mở cánh cửa lớn và đột nhiên kéo cao cổ áo, bà thở dài nói tiếp - Tôi nghĩ rằng, đã đến lúc tôi phải đi kiếm Arden đây! - Giọng nói của bà nghe thật mơ hồ.
Mặt trời buổi trưa chói lọi trên những cánh đồng phủ tuyết, ngôi nhà hiện ra khi họ đến khúc quẹo của con lộ. Tường gạch xám xịt bóng loáng. Jenni thầm nghĩ, đây là nhà của chúng ta. Nàng nắm lấy tay của hai đứa nhỏ và thắc mắc, phải chăng bà Rooney đã lang thang mãi trong khoảng không gian vô tận này để tìm kiếm đứa con đã mất?
Beth nói :
- Mẹ à, con thấy bà ấy thật dễ mến!
Jenni đồng ý :
- Đúng, bả rất dễ mến. Nào, đi nhanh lên các con, mẹ tin chắc rằng giờ này ba đang đợi chúng ta.
Beth hỏi :
- Ba nào?
- Một ba độc nhất.
Trước khi mở cửa vào nhà bếp, Jenni nói nhỏ với hai con :
- Chúng ta hãy bước nhẹ để làm ba ngạc nhiên.
Những đôi mắt sáng nhìn nhau, hai đứa bé đồng ý gật đầu. Jenni nhẹ nhàng mở cửa, không một tiếng động. Nàng nghe văng vẳng tiếng nói của Erich từ phòng ăn. Tiếng nói nhấn mạnh từng chữ một :
- Tại sao chị dám buộc tội tôi gây ra vết bẩn này? Chắc hẳn là chị đã đụng vào vách tường dán giấy này khi chị lau cửa sổ, với cái giẻ lau dính xi. Hẳn chị có biết, lúc này là phải phủ lại giấy toàn bộ căn phòng? Chị có biết là khó khăn lắm mới kiếm được cùng mẫu giấy không? Đã bao nhiêu lần tôi nói với chị là phải cẩn thận với cái giẻ lau đáng tởm... của chị?
Elsa ấp úng :
- Nhưng thưa ông Erich...
- Về phần chị, tôi yêu cầu chị phải xin lỗi tôi vì đã đổ lỗi cho tôi gây ra vết bẩn này, nếu không chị phải ra khỏi nhà này ngay và đừng bao giờ trở lại.
Không khí trở nên ngột ngạt.
Beth thầm thì, run sợ :
- Mẹ!
Jenni nói :
- Suỵt - Nàng nhủ thầm: “Lẽ nào vì một vết bẩn nhỏ bé này mà Erich để xảy ra cớ sự như vậy. Thật là việc không thể được! Tốt hơn là mình đừng xen vào. Mình cũng không giúp gì được”.
Nàng đẫy hai đứa bé đi ra ngoài và đóng cửa lại. Bên tai còn nghe văng vẳng tiếng nói buồn bã và đau khổ của Elsa. “Tôi xin lỗi ông, thưa ông Erich”.

Chương 10
Tina hỏi nàng :
- Tại sao ba nổi giận, hả mẹ?
- Mẹ sẽ hỏi ba điều ấy, con yêu. Nhưng chúng ta giả vờ không nghe gì cả, đồng ý chứ!
Beth nghiêm túc nói :
- Nhưng tụi con không nghe gì cả mà.
- Mẹ biết, nhưng chúng ta đừng để ý đến chuyện đó. Bây giờ, chúng ta lại trở vào nhé!
Lần này, trước khi bước vào trong, nàng cất tiếng gọi chàng :
- Ồ! Erich!
Không nghe tiếng trả lời, nàng lớn giọng nói tiếp :
- Có chồng tôi trong này không?
Vẻ hoàn toàn thư thái, nụ cười trên môi, Erich vội vã đi vào nhà bếp, chàng nói :
- Em yêu! Anh vừa hỏi Elsa, chẳng hay em đã đi đâu? Anh rất tiếc vì mẹ con em đã đi rồi. Anh muốn đích thân anh đưa em đi để chỉ cho em biết tất cả.
Chàng ôm lấy nàng, áp má vào khuôn mặt còn giá lạnh của Jenni. Nàng mừng thầm, nhờ trực giác mình đã tự kìm chế không viếng thăm nốt những ngôi nhà trong nông trang.
Jenni nói :
- Em biết anh muốn dẫn mẹ con em đi tham quan vùng quanh nông trang nên vừa rồi, chúng em chỉ đi hóng mát một vòng trên những cánh đồng phía đông. Thật tuyệt vời biết bao khi được đi tự do mà không phải bị bắt buộc ngừng lại vì đèn đỏ!
Erich tươi cười nói :
- Anh phải dạy cho em biết cách tránh né khi đi qua những cánh đồng có những con bò tót được thả rong. - Rồi trông thấy chiếc dĩa mà Jenni đang cầm, chàng hỏi tiếp - Cái gì thế?
Tina thốt lên :
- Bà “Duni” cho mẹ đó!
Jenni sửa lại :
- Bà Rooney.
Erich lặp lại :
- Bà Rooney. Jenni à, hẳn em không đến nhà bà Rooney chứ? Anh mong như thế.
Nàng giải thích :
- Bà ta ra vẫy tay gọi chúng em vào nhà... Thật là rất vô lễ nếu...
Erich cắt ngang lời nàng :
- Rooney vẫy tay với bất cứ ai. Vì vậy, đáng lẽ em nên đợi anh cùng đi. Em yêu, Rooney là một người có tâm trí rối bời và nếu em tử tế với bà ta dẫu chút ít, thì bà sẽ bám riết lấy em. Anh thấy cần phải nói cho Clyde hiểu để ông cấm Rooney đến nơi đây. Trong thời gian đã về hưu, mà anh vẫn còn thấy bà ta lẩn quẩn trong ngôi nhà. Chỉ có Trời mới đến giúp Rooney thôi. Thật tội nghiệp cho bà ta, Jenni. Nhưng, anh rất khó chịu khi, thức giấc nửa đêm mà thấy bà ấy đang đi lang thang trong hành lang hoặc đứng sừng sững ngay giữa phòng mình.
Nói xong, Erich quay sang Beth và nói tiếp :
- Bé cưng, thay đồ nhé! - Rồi chàng ẵm Beth lên và đặt nó ngồi trên nóc tủ lạnh khiến Beth thích chí vô cùng.
Tina cũng gào lên :
- Cho con lên nữa, cả con nữa.
Nhại lại Tina, Erich hỏi chúng :
- Cả con nữa, cả con nữa. Chỗ này hẳn thật tốt để cho các con cởi giày bốt phải không? Thật đúng với chiều cao để cởi giày, phải không mẹ?
Đến gần tủ lạnh, nàng lo sợ một trong hai đứa bé nghiêng người và sẽ té nhào. Nhưng rồi, nàng yên tâm vì Erich đang vội vã cởi những chiếc giày nhỏ bằng cao su và ẵm những đứa bé đặt xuống đất.
Chàng hỏi chúng :
- Vậy thì, hai con gọi ta là gì?
Nhìn sang Jenni như muốn hỏi, Tina nói :
- Ba?
Beth nói :
- Mẹ nói rằng chỉ có một ba độc nhất.
- Mẹ đã nói như vậy ư? - Erich buông chúng ra và tươi cười với Jenni - Cám ơn, mẹ!
Mặt còn hằn những nét oán giận, Elsa đi vào nhà bếp.
Chị ta nói với Erich :
- Thưa ông Erich, tôi đã dọn dẹp xong trên lầu, bây giờ ông muốn tôi làm gì nữa?
Mạnh dạn, Jenni hỏi :
- Trên lầu ư? Tôi cũng muốn báo cho chị hay rằng: Chị đừng xê dịch hai chiếc gi.ường đơn trong phòng ngủ mấy đứa nhỏ. Chúng sẽ đi ngủ bây giờ đây.
Erich nói :
- Anh có bảo với Elsa là dọn dẹp căn phòng đó!
Jenni phản đối :
- Nhưng mà Erich, những đứa nhỏ không thể ngủ trên những chiếc gi.ường cao như thế. Hãy để gi.ường như cũ vậy đi. Hẳn là phải kiếm cho chúng hai chiếc gi.ường trẻ em. - Một ý nghĩ chợt lóe lên trong trí nàng. Thật là liều lĩnh, nhưng điều ấy xem chừng như một lời yêu cầu tự nhiên - Erich à, trong căn phòng cũ của anh có chiếc gi.ường thấp, tại sao mấy đứa nhỏ không thể ngủ ở đó? Nhìn khuôn mặt Erich, dò xét phản ứng của chàng. Nàng biết Erich muốn từ chối điều nàng yêu cầu.
Thái độ bỗng dưng cứng rắn, Erich nói :
- Jenni à, về việc này, anh muốn nói với em rằng, không được dành phòng này cho hai đứa bé. Nó phải được bỏ trống. Anh nghĩ rằng, phải làm rõ vấn đề này vì sáng nay Elsa đã nói với anh, chị ta thấy khăn trải gi.ường trong phòng đó đã bị xổ ra.
Jenni giật minh, hẳn là chàng đã nghĩ là Tina và Beth lên gi.ường đó nằm và đi khắp nơi trong nhà trong khi mẹ chúng còn ngủ.
Nàng nói :
- Em rất tiếc.
Dịu giọng, chàng nói :
- Điều đó không quan trọng, em yêu. Hãy để mấy đứa nhỏ ngủ như hôm qua. Chúng ta sẽ đặt mua, càng sớm càng tốt, những chiếc gi.ường trẻ em.
Sau khi đã cho hai con ăn tối. Jenni đưa chúng lên gi.ường. vừa buông rèm cửa, nàng vừa dặn chúng :
- Bảy giờ, hai con hãy nghe lời mẹ dặn. Khi các con thức dậy, mẹ cấm các con không được vào những phòng khác và leo lên gi.ường. Hiểu chưa?
Beth tức giận nói :
- Nhưng, chúng con vẫn thường vào gi.ường của mẹ ở nhà đó thì sao?
Jenni nói :
- Các con hãy nhớ rằng, đây không như ở New York, các con không được leo lên những chiếc gi.ường khác trong nhà này. - Rồi âu yếm hôn các con, nàng nói tiếp - Các con hứa với mẹ nhé, mẹ không muốn làm ba giận.
Tina nói nho nhỏ :
- Ba la lớn tiếng lắm. - Giờ đây đôi mắt bé đã sụp hẳn vì buồn ngủ. Bé hỏi - Quà của con đâu? - Rồi cầm lấy bánh xà-phòng nhỏ trên bàn ngủ, bé đặt đưới gối và nói tiếp - Cám ơn mẹ đã cho con món quà này. Chúng con sẽ không vào gi.ường mẹ nửa đâu, mẹ ạ!
Erich đang dọn bữa ăn tối cho hai người. Chàng bắt đầu cắt những khoanh thịt ngỗng để kẹp vào bánh sanwich. Một lúc đắn đo, Jenni đóng cửa để cách ly căn bếp và nhà ngoài.
Ôm chầm lấy chàng, nàng thì thầm: “Anh nghe em nói đây, chúng ta đã ăn tiệc cưới cùng với các con rồi. Bây giờ, ít nhất là anh hãy để cho em chuẩn bị bữa ăn tối đầu tiên này tại nông trang Krueger và, chúng ta hãy uống cho hết chai sâm banh còn lại của tối qua”.
Chàng hôn lên mái tóc nàng :
- Anh thấy đêm nay rất tuyệt, còn em, Jenni?
- Em cũng vậy.
- Sáng nay anh chẳng làm được việc gì. Anh chỉ nhớ đến em đang còn ngủ.
Sau khi chàng đã đốt lò sưởi bằng gang lên cho ấm, họ cùng ngồi trên divan để uống sâm banh và ăn sanwich.
Jenni nói :
- Anh biết không, sáng nay khi di dạo, em mới hiểu rằng nông trang này tượng trưng cho một cái gì đó của sự tiếp nối của thế hệ này sang thế hệ khác, với em, em không hiểu rõ nguồn gốc của mình. Em không biết được cha mẹ em là người nhà quê hay thành phố, không biết được người sinh thành ra mình có biết về hội họa hay may vá hoặc chơi âm nhạc? Thật kỳ lạ khi được biết tất cả dòng dõi của mình. Em hiểu được điều đó khi nhìn cái nghĩa trang.
Chàng dịu dàng hỏi :
- Em đã đến nghĩa trang rồi à?
- Vâng. Anh không muốn em đến đó ư?
- Vậy em có thấy mộ của Caroline rồi chứ?
- Vâng, có ạ.
- Và, hẳn em thắc mắc rằng tại sao Caroline không được chôn bên cạnh cha anh?
- Phải, điều đó đã làm em ngạc nhiên.
- Không có điều gì bí ẩn cả. Sở dĩ như thế là vì Caroline đã cho trồng nơi đây những cây thông đen nhập từ Nauy. Vào thời ấy, Caroline nói với cha anh rằng: khi qua đời, bà ước ao được chôn dưới rặng thông, phía đầu hướng nam của nghĩa trang. Mặc dù, cha có tâm sự sâu lắng không nói ra được nhưng cha vẫn trân trọng ước muốn của mẹ. Trước khi cha mất, người ta nói với anh là ông muốn chôn cạnh ông bà. Trong một quan điểm thì đó là điều tốt nhất mà họ đã thỏa thuận với nhau. Dù sao đi nữa, Caroline luôn ao ước được tự do, điều mà cha anh không bao giờ chấp nhận. Anh nghĩ, hẳn là sau này cha anh đã hối tiếc vì đã chế giễu tài năng nghệ thuật của mẹ đồng thời ông cũng ân hận vì đã buộc bà từ bỏ hội họa. Bởi thay vì dùng thời giờ để vẽ thì Caroline phải chắp vá những mảnh vải màu, điều ấy cũng không thay đổi được gì. Cha anh thật sai lầm.
Ngưng nói, mắt đăm đăm nhìn ngọn lửa trong lò sưởi, như không để ý đến sự hiện diện của Jenni. Chàng thầm thì: “Nhưng mẹ cũng vậy”.
Jenni rùng mình lo sợ. Đây là lần đầu tiên Erich kể về cuộc sống của cha mẹ chàng hẳn không phải là màu hồng.
Nàng thích nghi với nhịp sống thường ngày ở nông trang Càng ngày nàng càng nhận thức được những gì mà nàng thiếu sót đó là ít khi kề cận với các con.
Erich thường đi đến xưởng vẽ từ lúc bình minh và chàng chưa bao giờ trở về nhà trước buổi trưa. Jenni và các con dùng điểm tâm vào lúc tám giờ và khi trời hơi trở ấm, họ mặc áo choàng vào và ra ngoài đi dạo.
Jenni và các con vẫn thường đi dạo trên những con đường cũ. Đầu tiên, họ đến chuồng gà, nơi đây Joe tập cho hai đứa bé đi lượm trứng gà đẻ. Sau khi Baron bị nạn, chàng trai trẻ này biết rằng nhờ có Jenni nên chàng không bị đuổi việc.
Joe nói với nàng :
- Tôi biết nếu không có bà thì ông Erich đã đuổi tôi rồi. Thưa bà Krueger, mẹ tôi nói rằng ông ấy không phải là một người dễ tha thứ.
Jenni nói :
- Thật sự, tôi không giúp gì được trong chuyện này.
- Bác sĩ Garrett nói rằng tôi chăm sóc Baron rất chu đáo, chân của nó sẽ lành khi mùa nắng ấm trở lại. Nó có thể phi nước kiệu chút ít. Và, bà hãy tin tôi, thưa bà Krueger. Bây giờ thì tôi kiểm tra cửa chuồng một ngày mười lần.
Jenni hiểu anh. Ngay cả nàng cũng phải rà soát lại đến hai ba lần mọi công việc nhỏ nhặt, những công việc mà trước đây nàng chẳng hề quan tâm. Erich là người ngăn nắp đến thái quá. Nàng đã sớm nhận ra trên nét mặt hoặc thái độ chàng sự căng thẳng nào đó Khi gặp một tiểu tiết làm chàng khó chịu, chẳng hạn như một cánh tủ đóng không kỹ, hoặc một cái ly để quên trong bồn rửa chén.
Những buổi sáng nếu không đến căn nhà gỗ thì Erich làm việc với ông quản lý Clyde Toomis trong văn phòng của nông trang gần chuồng ngựa.
Ở tuổi lục tuần, ông quản lý là một người béo lùn, có mái tóc dày bạc trắng cắt ngắn trên khuôn mặt sạm nắng và nhăn nheo. Clyde có thái độ không khách sáo đôi khi gần như thô lỗ. Khi giới thiệu ông ta với Jenni, Erich cho biết, thật sự thì Clyde quản lý toàn bộ mọi huê lợi của nông trang. Đôi lúc, anh nghĩ rằng sự hiện diện của anh chỉ để làm cảnh cho nông trang này.
Dầu sao, anh đâu chỉ hiện diện ở đây để làm cảnh cho một bức tranh. Nàng tươi cười nói và ngạc nhiên vì Clyde cũng không tỏ vẻ gì muốn ngược lại Erich.
Clyde hỏi nàng :
- Cô có thích sống ở đây?
- Tuy chưa ở đây lâu nhưng tôi đã thấy thích rồi đấy!
Ông ta vội nói :
- Đối với một người quen sống ở thành phố lớn như cô thì đây quả là sự thay đổi lớn lao. Tôi hy vọng là cô không thấy buồn khi sống ở đây.
- Không đâu.
- Thật kỳ lạ. Các cô gái quê thì mơ ở thành phố trong khi người thành phố lại thích nông thôn. - Có chút cay đắng trong giọng nói của Clyde khiến Jenni thắc mắc phải chăng ông ta đang nhớ đến con gái của ông và nàng biết mình không lầm khi nghe ông nói tiếp - Vợ tôi rất nôn nao khi thấy sự hiện diện của cô và các cháu nơi đây. Nếu chẳng may bà ấy làm phiền cô thì hãy cho tôi biết. - Thật ra, thì Rooney chẳng muốn làm phiền ai nhưng đôi khi đầu óc bà ta không được tỉnh táo.
Jenni có cảm tưởng ông Clyde như đang trong thế thủ khi đề cập về ông.
Nàng thành thực nói :
- Tối rất vui khi được nói chuyện với bà nhà.
Dịu giọng đôi chút, Clyde nói :
- Cô thật tử tế, nhà tôi đang kiếm mẫu áo để may áo choàng hoặc đại loại như vậy để cho hai cháu. Chuyện đó có làm phiền cô không?
- Không, vui là đằng khác.
Khi rời văn phòng, Erich cảnh báo nàng: “Jenni à, em chớ quá dễ dãi với bà Rooney”.
- Em hứa với anh sẽ không quá dễ dãi với bà, nhưng có điều là bà ta rất cô đơn thôi.
Sau mỗi bữa ăn trưa, khi hai đứa bé đã đi ngủ, Erich dẫn Jenni đi ski một vòng quanh đất nhà. Elsa tình nguyện coi sóc Beth và Tina khi chúng ngủ trưa. Điều đó, chính chị ta đã đề nghị nàng. Jenni nghĩ Elsa làm như vậy để chuộc lỗi đã buộc tội Erich làm dơ tường.
Thế nhưng, Jenni vẫn thắc mắc, phải chăng Erich đã thật sự không làm dơ tường?
Nàng thường thấy đôi tay của Erich thường dính những vết sơn hoặc màu than, vào bữa ăn trưa và nếu trông thấy điều gì thiếu ngăn nấp như màn không kéo ngay ngắn, một đồ mỹ nghệ trưng bày sai lệch trong tủ, thì tức khắc, chàng sửa lại ngay. Hơn một lần, Jenni đã không kịp ngăn bàn tay dính đầy sơn của chàng mó lên chỗ này, chỗ nọ.
Rồi Erich đã cho thợ đến thay giấy dán tường trong phòng ăn để không còn trông thấy một vết dơ nào nữa.
Mỗi ngày sau bữa ăn tối, Erich và Jenni thường vào thư phòng, nghe nhạc và chuyện vãn. Một ngày Kia, Erich hỏi nàng về vết thẹo nhỏ ẩn dưới tóc nàng và nguyên nhân đã gây ra nó.
- Vì một tai nạn xe hơi năm em mười sáu tuổi. Khi xe đang chạy, thì một người băng qua đường và xe không thắng kip.
- Lúc đó, hẳn em sợ lắm!
- Em không nhớ gì cả. Em ngã ngửa và ngất lịm. Ba ngày sau, em thấy mình nằm ở bệnh viện, cú sốc hơi nặng, làm em mất trí nhớ trong ba ngày. Nana hoảng loạn vì lo lắng cho em. Ngoại nói em bị chấn thương não. Do đó, em bị nhức đầu trong một thời gian và còn bị những cơn mộng du trong thời gian em thi cử. Theo bác sĩ, đó là do em ám ảnh bởi nỗi kinh sợ. Dần dần, những chứng ấy biến mất.
Erich đắn đo một lúc rồi buột miệng nói ra nguyên do tai nạn của mẹ chàng :
- Hôm đó, Caroline và anh đi vào chuồng bò để xem một con bê vừa lọt lòng mấy ngày, vì nó bỏ bú nên Caroline cho nó bú bình. Cạnh chỗ bà đứng có một bể chứa nước phía duới đất bùn lầy trơn trượt. Caroline đã trượt chân, bà muốn bám vào cái gì đó để khỏi ngã và vô tình nắm nhằm sợi dây điện treo đèn gần đó, bà ngã vào bể nuớc kéo theo bóng đèn điện. Mọi việc xảy ra chỉ trong vòng một phút. Chính tên thợ ngu ngốc, cậu của thằng Joe, đã lo việc lắp ráp đường dây điện nơi đây và tiện thể treo cái bóng đèn lên cái đinh ở vách.
- Lúc đó anh đang ở gần mẹ ư? Vậy mà em không biẽt.
- Anh không muốn nhắc lại nữa. Vào lúc đó, có cha của Mark là Luke Garett. Ông ta làm đủ cách để cấp cứu mẹ, nhưng vô ích. Anh cũng đứng đó, tay còn nắm cây gậy khúc côn cầu, món quà sinh nhật mẹ vừa tặng.
Jenni đang ngồi trên ghế đẩu dưới chân chiếc ghế bành bằng da của chàng, cúi xuống để kéo nàng vào lòng, chàng nói tiếp :
- Trong một thời gian lâu, anh không muốn nhìn chiếc gậy đó nữa. Nhưng vì nó là món quà cuối cùng của mẹ nên anh giữ nó. Em đừng buồn như thế, Jenni à, anh đã được an ủi rất nhiều khi có em bên cạnh. Anh van em, em yêu, hứa với anh đi.
Nàng biết chàng ước mong được nghe gì rồi. Nàng trìu mến nói :
- Em sẽ không bao giờ rời xa anh.