Thâm nhập những cung đường lô đề sinh viên ở Huế

Người ta cứ nghĩ một thành phố hiền hòa trầm mặc như Huế thì chỉ có những thú chơi tao nhã như thả diều, nuôi chim..., nhưng giờ đây còn xuất hiện nhiều trò chơi đen - đỏ của giới trẻ.

Công an TP.Huế cho biết vừa triệt phá tụ điểm ghi đề tại ngã ba Trương Định - Bà Huyện Thanh Quan (phường Vĩnh Ninh). Đây là tụ điểm gây nhức nhối dư luận trong thời gian qua, nên công an quyết tâm phá án. Lực lượng cảnh sát thâm nhập và bắt quả tang 15 nghi phạm đang ghi số đề. Đáng chú ý, trong đường dây này có nhiều đối tượng là học sinh và giáo viên.
Một tuần thâm nhập vào chốn lô đề mới phát hiện ở Huế còn rất nhiều ổ ghi lô vẫn chưa bị sờ gáy. “Bài bạc mãi cũng chán, chiều chiều mình chạy ra đầu hẻm ghi con đề dễ có tiền uống rượu”, Đ., sinh viên Đại học Nông lâm vừa trúng đề nói.

Trong vai một “tín đồ” đề, người viết tìm đến một điểm ghi đề trên đường Duy Tân. Nếu không có “dân đề” dẫn đi, chắc khó tìm được điểm này tại con đường ngoằn ngèo, chật chội. Ngụy trang dưới cái mác tạp hóa, lèo tèo mấy chai dầu ăn, dăm ba gói bột giặt và ít bánh kẹo, nên quầy đề của bà N. che mắt thiên hạ cả năm trời. Khoảng 3h chiều là thời điểm các con đề rục rịch đi đánh, sự vắng vẻ của quầy tạp hóa dần được xua tan.

Càng về chiều “tín đồ đề” vào càng đông, bà N. ghi liền tù tì. Một nhóm ghi xong thì sau lưng đã có các cậu trạc mười tám đôi mươi, đầu tóc vàng hoe đang đứng chờ đến lượt. Tiếp đó, các bà U.50 cũng xòe chiếc dù dưới cơn mưa rả rích chờ thử vận may. Tình trạng xếp hàng ghi đề như cảnh mua gạo thời bao cấp. Thỉnh thoảng, chúng tôi có tiếng thì thào: “Hôm qua đánh con 257 cả mớ tiền mà nó không về”; “bữa ni đánh đài miền Bắc cho rồi”…

Quầy tạp hóa rộng chừng 9m2 này mỗi lúc một nóng nực, ngột ngạt. Theo chủ quầy thì người đánh đề tại đây chủ yếu là sinh viên. “Các em ghi vài ba chục nghìn cho vui, khi trúng chúng lại đánh lớn hơn”, bà N. cho biết.
Một cậu sinh viên tên P. vừa ghi xong "con đề". P, cho hay: “Hôm qua em chơi "con" 39 đài Ninh Thuận mà không về. Trong khi đó, đài Gia Lai lại về 2 “nháy” mới đau". Bằng chất giọng xứ Nghệ nặng trịch, P. tiếp chuyện: “Ở đây có 3 điểm ghi lận, thích đánh quán mô (đâu) cũng được”, rồi P. rành rọt giới thiệu từng địa chỉ đề.

Rời khỏi Duy Tân, theo chân T., một người khá mê đề đi “tham quan” đường đề Trần Phú. Là con đường có sinh viên ở nhiều nhất đất Huế, nên ở đây các dịch vụ ăn theo như cà phê, quán cơm, giải khát, cầm đồ mọc lên rất nhiều. Tất nhiên, những dịch vụ số đề, cá độ cũng đua nhau phát triển.

T. đến một quán tạp hóa kiêm quán cơm, cà phê, giải khát nằm trong một hẽm nhỏ. Trong quán, chị H. đang cặm cụi ghi đề, cạnh đó là cậu sinh viên mặc đồng phục thể dục của Đại học Huế ngồi chờ.
T. tiết lộ: “Ở đây, họ đánh đề nhiều lắm, toàn chơi lớn. Sinh viên thì hay chơi lô để dễ trúng dù giá trị thấp”.

Ngồi lai rai với H. và S., 2 dân chơi đề có máu mặt tại Huế mới được nghe những câu chuyện thú vị về trò đen đỏ của sinh viên. “Luận đề” được coi là một trong những kỹ năng phải có của dân chơi đề. Qua những giấc mơ “huyền ảo” các tay đề phải luận cho được con số mình đánh. Chẳng hạn như mơ thấy con chó đánh 11, con bướm đánh 19, người chết đánh 88...

Ngoài “ôm mộng thần tài” qua những giấc mơ thì dân chơi đề còn tin vào những ý nghĩ bất chợt, ngẫu nhiên. Ví dụ khi vô tình bắt gặp những con số trùng lặp trong ngày như biển số xe, số điện thoại hay số seri tiền… thì nhất quyết phải đánh số ấy. Và sau những bữa chơi “thả ga” nhờ trúng đề là chuyện “phơi áo” sống vất vưởng vì thua đề.