Tạ An
Thành viên
- Tham gia
- 5/7/2025
- Bài viết
- 2
Từ trưa, trời đã bắt đầu đổ mưa. Cơn mưa này không lớn nhưng rất dai dẳng, kéo dài đến tận xế chiều làm mặt đất sẫm lại. Trên cao còn chút ánh sáng yếu ớt len qua những đám mây đen.
Giữa tiếng mưa tầm tã, một chiếc xe cấp cứu trung chuyển rời khỏi bệnh viện trung tâm. Bệnh viện này thuộc trấn Thạch Vĩ, một thị trấn nhỏ và hẻo lánh nằm ở phía cực Nam trên một địa đảo rộng lớn. Xe chạy không nhanh không chậm về phía ngoại ô.
Nơi này căn bản không phải đồng bằng, con đường xe đi qua là đường đất, không bằng phẳng. Xe cứ một lúc thì lên dốc, rồi lại xuống. Hai bên trải dài là những ngôi nhà nhỏ, những mảnh đất trống hay những gò đất và những phiến đá to lớn đầy cỏ xanh, thấp thoáng có vài ngôi nhà có 2, 3 tầng và một vài cây xanh thưa thớt ven đường.
Chiếc xe dần giảm tốc cho đến khi đến trước một căn nhà nhỏ, đối diện là một sạp hàng quán không rõ đã đóng kín cửa. Ngôi nhà này không có cổng, mái hiên làm bằng tôn đã cũ và rỉ sét, bên trong có ánh đèn sáng nhạt. Ở hai phía con đường, có vài ngôi nhà khác vẫn sáng đèn, một vài người trong nhà trông thấy việc này cũng tò mò nhìn ngóng về chiếc xe.
Trước nhà có bóng dáng một cậu bé tầm độ khoảng 12 tuổi ngồi dưới mái hiên, trước thềm nhà, như đã đợi sẵn từ trước. Ngay khi chiếc xe dừng lại cậu liền đứng dậy, động tác không nhanh không chậm. Vẻ mặt tĩnh lặng nhưng ánh mắt lại ẩn chứa sự bất an.
Tiếng động cơ tắt hẳn. Người lái xe bước xuống trước. Ông ta tuổi trung niên, vóc người đầy đặn, mặc áo xanh lam và quần nâu cũ. Tiếng rầm rập đóng mở cửa xe. Cùng lúc đó, một người đàn ông khác bước xuống từ ghế phụ. Hắn ta dáng người cao ráo, mặc đồng phục y tế màu trắng có biểu tượng chữ thập đỏ. Cửa sau xe được nâng lên, một người phụ nữ vội vã bước xuống rồi đi thẳng vào nhà để chuẩn bị trước.
Hai người đàn ông cùng nhau khiêng một chiếc cáng cứng y tế từ trên xe xuống. Trên cáng có một người được đắp tấm vải trắng tinh có chút cũ kỹ, kín từ đầu đến chân.
Họ khiêng chiếc cáng đi thẳng vào nhà. Sau khi đi qua phòng khách, họ rẽ trái vào một căn phòng khác. Ở đó, người phụ nữ đã dọn sẵn một chiếc gi.ường trống. Họ từ từ đặt người trên cáng lên gi.ường. Tấm vải trắng được lật ra. Người nằm đó là một người đàn ông trung niên, th.ân thể gầy gò, gương mặt hốc hác trắng bệch.
Đó là cha của Lại Thiên - cậu bé trước hiên nay đã đứng ở góc phòng từ lúc nào, gương mặt cậu bình tĩnh nhưng hiện một tia bất an không thể che giấu. Ông ta mắc bệnh nặng đã lâu do nghiện rượu và hút thuốc lá quá độ. Người phụ nữ có gương mặt mệt mỏi kia chính là mẹ của Lại Thiên. Họ là một gia đình. Sau khi hoàn thành công việc, hai người đàn ông rời đi. Căn nhà chìm vào im lặng, bên ngoài chỉ còn tiếng mưa rơi rả rích.
Người mẹ thở hắt ra một hơi, phá vỡ sự tĩnh mịch trong căn nhà. Bà nhìn Lại Thiên rồi nói: "Cha con mất rồi. Bây giờ, mẹ và con phải chuẩn bị tang lễ. Lát nữa, mẹ sẽ tìm cách liên lạc với họ hàng, hàng xóm và cả người lo mai táng. Chi phí lần này cộng với tiền viện phí mười ngày của cha con sẽ không ít, nhưng vẫn đủ để đăng ký cho con đi học tại trường thiếu niên."
Lại Thiên nghe vậy nhưng không nói gì. Sau một lúc, bà ho khục khịt vài tiếng.
Bà vừa sắp xếp một số đồ vật xung quanh vừa lắc đầu, giọng nói đã thấm mệt: "Cha con nằm viện mười ngày không ăn uống được gì, chỉ có thể truyền dịch dinh dưỡng để duy trì sự sống. Cổ họng ông ấy đã hỏng nặng. Đến lúc chết vẫn phải chịu cảnh bụng đói, rất đáng thương. Tiểu Thiên, con đã mười hai tuổi, cũng hiểu chuyện rồi. Con phải lấy cha con làm gương, cố gắng học thật giỏi, sau này không được uống rượu, hút thuốc."
Sau đó, hai mẹ con không nói gì thêm, mỗi người lặng lẽ làm việc của mình. Màn đêm buông xuống cùng với tiếng mưa vẫn rơi đều bên ngoài.
Thời thơ ấu, Lại Thiên học tại một trường học đơn giản dành cho nhi đồng. Ngôi trường này nằm gần khu chợ phường, đó là nơi mẹ hắn thường xuyên đến để bán nông sản tự cung cấp.
Năm hắn mười một tuổi, cha hắn ngã bệnh nặng. Mẹ hắn vẫn tiếp tục công việc bán rau và gia cầm của mình. Nguồn hàng này tự cung đến từ mảnh vườn nhỏ nằm phía sau ngôi nhà cũ kỹ của họ.
Sau khi cha qua đời, hắn được tiếp tục đi học tại một trường thiếu niên. Ngôi trường này nằm gần trung tâm tiểu trấn, cách nhà hắn khoảng năm dặm. Hắn đi học bằng một chiếc xe đạp cũ kỹ. Đây là chiếc xe của cha hắn, được ông dùng khi còn làm công việc sửa chữa công cụ cơ khí tại một cửa tiệm ở phía đông, cách nhà chưa đến hai dặm. Cuộc sống học đường của hắn trôi qua bình thường.
Đôi lúc hắn thường hay ngộ nhận và cố tỏ ra tự tin với chính bản thân mỗi khi gặp bất kỳ vấn đề nào khó khăn: "Ta cũng là thiên tài, người khác làm được thì ta cũng làm được. Chúng ta không có gì khác biệt.".
Thật vậy, tại trường, thành tích học tập của hắn rất tốt. Mặc dù đôi lúc hiếm hoi cũng có những ánh mắt khinh thường từ xa nhìn hắn, vì dù gì hoàn cảnh của hắn cũng không được tốt lắm, nhưng chung quy con đường học vấn của hắn vẫn thuận lợi. Tại trường thiếu niên, Lại Thiên được học những kiến thức cơ bản. Đây là những điều mà mọi đứa trẻ bình thường sẽ được dạy.
Thế giới hắn đang sống có diện tích vô cùng rộng lớn. Lục địa hắn đang sống tên là Chân Nguyên. Một hôm, tại thư viện nhỏ của trường, Lại Thiên đọc một cuốn sách. Cuốn sách có tên "Chân Nguyên Địa Lý Cương Yếu".
Khi lật đến một trang, một tấm bản đồ màu hiện ra trước mắt hắn. Ở trung tâm tấm bản đồ là một mảng màu xanh lá cây khổng lồ, đó là lãnh thổ của Đông Hoa Quốc, quốc gia hắn đang sinh sống.
Ngón tay hắn lướt về phía tây bắc, nơi mảng màu xanh chuyển sang vàng. Đây là đất của Châu Quốc, một đạo quốc được ghi chú là "Thượng võ, giàu tài nguyên và đa tông phái". Hắn lại di chuyển ngón tay xuống phía đông bắc, nơi có màu tím. Đây là Vân Lam Quốc, một đạo quốc khác được ghi chú là "Trọng thương mại và công nghệ". Vùng trung tâm rộng lớn nhất của đại lục chính là Thiết Quân Quốc. Chú thích ghi rằng đây là một đạo quốc "Giàu có, an ninh nghiêm ngặt và có chính quyền mang tính quân sự hoá cao".
Lại Thiên có vẻ thích thú với những thông tin này. Ánh mắt hắn hướng ra vùng biển rộng lớn ở phía đông. Sau một lúc tìm kiếm, hắn thấy ở góc dưới cùng bên phải của trang giấy, gần mép sách, có một dãy đảo khổng lồ. Người ta gọi nó là Thương Diêu Đảo, một lãnh thổ hải ngoại thuộc chủ quyền của Đông Hoa Quốc.
Đây cũng chính là nơi hắn đang sinh sống. Mặc dù là đảo nhưng diện tích rất lớn, những dãy núi cao chọc trời, những khu rừng nguyên sinh rậm rạp và những vùng đồng bằng trải dài, có thể sánh ngang với đất liền. Thị trấn nghèo nàn của hắn thậm chí còn không được đánh dấu trên bản đồ.
Hắn nhận ra, đối với thế giới bên ngoài, nơi hắn sống có lẽ người khác chỉ xem như một dòng ghi chú không đáng kể.
Thông qua sách vở, Lại Thiên biết rằng thế giới này có nhiều nền văn minh trung đại, con người có tổ chức và đạt trình độ công nghệ, kỹ thuật ở mức ổn định nhưng không quá cao cấp. Có những nơi rất giàu có và trù phú, đặc biệt là các đạo quốc với những kinh đô lớn, đường xá hiện đại và những tòa kiến trúc cao lớn. Nhưng cũng có những nơi hoang vu, hẻo lánh như thị trấn của hắn.
Hắn chỉ biết rằng thiên hạ ngoài kia rộng lớn, nhưng cũng không thể hình dung được góc khuất về những tranh đấu quyết liệt để giành lấy tài nguyên, quyền lực, lợi ích giữa những phe phái, tổ chức, cá nhân. So với thế giới ấy, cuộc sống của hắn cũng không khác một người bị mắc kẹt trong hang động là bao.
Tuy nhiên, có một điểm đặc biệt trong những ghi chép này. phàm nhân không phải là những cá thể duy nhất. Tồn tại trên họ là các tu tiên giả, những kẻ đứng đầu các Đạo Quốc. Đối với một thiếu niên có hoàn cảnh như Lại Thiên, đây là một điều khó tin.
Hắn chưa từng gặp tu tiên giả nào, và ở nơi hắn sống, cũng không ai bàn tán về họ. Ngày qua tháng đến, những suy nghĩ về "tu tiên giả, tu sĩ, tiên đạo" dần phai nhạt trong tâm trí Lại Thiên, như mực in trên giấy cũ.
Đối với kẻ khác, đây có thể là một chủ đề hấp dẫn. có thể mơ mộng về việc bay trên trời, điều khiển sấm sét, hay sở hữu sức mạnh phi thường. Nhưng với Lại Thiên, những giấc mơ đó quá xa xỉ, thực tế của hắn xé toạc những giấc mơ. Đó là làm sao để bữa tối có đủ thức ăn, làm sao để sửa lại mái nhà đang dột trước khi mùa mưa về. Những câu chuyện về tu tiên giả cũng giống như những câu chuyện cổ tích mẹ hắn từng kể, chúng không giúp hắn lấp đầy cái bụng rỗng.
Đôi khi, hắn ngước nhìn bầu trời đêm trên thị trấn yên tĩnh và một ý nghĩ thoáng qua: "Liệu có thật sự có người đang bay lượn trên đó không?"
Rồi hắn cũng chỉ lắc đầu, tự cười nhạo sự ngây ngô của mình. "Ha, thật nực cười."
Tiếng gọi của cái dạ dày còn chân thực hơn bất kỳ lời đồn đại nào. Dần dần, hai chữ "tu tiên" chỉ còn là một khái niệm mờ nhạt trong sách vở hoặc lời người khác, không phải là một phần trong thế giới của hắn.
Giữa tiếng mưa tầm tã, một chiếc xe cấp cứu trung chuyển rời khỏi bệnh viện trung tâm. Bệnh viện này thuộc trấn Thạch Vĩ, một thị trấn nhỏ và hẻo lánh nằm ở phía cực Nam trên một địa đảo rộng lớn. Xe chạy không nhanh không chậm về phía ngoại ô.
Nơi này căn bản không phải đồng bằng, con đường xe đi qua là đường đất, không bằng phẳng. Xe cứ một lúc thì lên dốc, rồi lại xuống. Hai bên trải dài là những ngôi nhà nhỏ, những mảnh đất trống hay những gò đất và những phiến đá to lớn đầy cỏ xanh, thấp thoáng có vài ngôi nhà có 2, 3 tầng và một vài cây xanh thưa thớt ven đường.
Chiếc xe dần giảm tốc cho đến khi đến trước một căn nhà nhỏ, đối diện là một sạp hàng quán không rõ đã đóng kín cửa. Ngôi nhà này không có cổng, mái hiên làm bằng tôn đã cũ và rỉ sét, bên trong có ánh đèn sáng nhạt. Ở hai phía con đường, có vài ngôi nhà khác vẫn sáng đèn, một vài người trong nhà trông thấy việc này cũng tò mò nhìn ngóng về chiếc xe.
Trước nhà có bóng dáng một cậu bé tầm độ khoảng 12 tuổi ngồi dưới mái hiên, trước thềm nhà, như đã đợi sẵn từ trước. Ngay khi chiếc xe dừng lại cậu liền đứng dậy, động tác không nhanh không chậm. Vẻ mặt tĩnh lặng nhưng ánh mắt lại ẩn chứa sự bất an.
Tiếng động cơ tắt hẳn. Người lái xe bước xuống trước. Ông ta tuổi trung niên, vóc người đầy đặn, mặc áo xanh lam và quần nâu cũ. Tiếng rầm rập đóng mở cửa xe. Cùng lúc đó, một người đàn ông khác bước xuống từ ghế phụ. Hắn ta dáng người cao ráo, mặc đồng phục y tế màu trắng có biểu tượng chữ thập đỏ. Cửa sau xe được nâng lên, một người phụ nữ vội vã bước xuống rồi đi thẳng vào nhà để chuẩn bị trước.
Hai người đàn ông cùng nhau khiêng một chiếc cáng cứng y tế từ trên xe xuống. Trên cáng có một người được đắp tấm vải trắng tinh có chút cũ kỹ, kín từ đầu đến chân.
Họ khiêng chiếc cáng đi thẳng vào nhà. Sau khi đi qua phòng khách, họ rẽ trái vào một căn phòng khác. Ở đó, người phụ nữ đã dọn sẵn một chiếc gi.ường trống. Họ từ từ đặt người trên cáng lên gi.ường. Tấm vải trắng được lật ra. Người nằm đó là một người đàn ông trung niên, th.ân thể gầy gò, gương mặt hốc hác trắng bệch.
Đó là cha của Lại Thiên - cậu bé trước hiên nay đã đứng ở góc phòng từ lúc nào, gương mặt cậu bình tĩnh nhưng hiện một tia bất an không thể che giấu. Ông ta mắc bệnh nặng đã lâu do nghiện rượu và hút thuốc lá quá độ. Người phụ nữ có gương mặt mệt mỏi kia chính là mẹ của Lại Thiên. Họ là một gia đình. Sau khi hoàn thành công việc, hai người đàn ông rời đi. Căn nhà chìm vào im lặng, bên ngoài chỉ còn tiếng mưa rơi rả rích.
Người mẹ thở hắt ra một hơi, phá vỡ sự tĩnh mịch trong căn nhà. Bà nhìn Lại Thiên rồi nói: "Cha con mất rồi. Bây giờ, mẹ và con phải chuẩn bị tang lễ. Lát nữa, mẹ sẽ tìm cách liên lạc với họ hàng, hàng xóm và cả người lo mai táng. Chi phí lần này cộng với tiền viện phí mười ngày của cha con sẽ không ít, nhưng vẫn đủ để đăng ký cho con đi học tại trường thiếu niên."
Lại Thiên nghe vậy nhưng không nói gì. Sau một lúc, bà ho khục khịt vài tiếng.
Bà vừa sắp xếp một số đồ vật xung quanh vừa lắc đầu, giọng nói đã thấm mệt: "Cha con nằm viện mười ngày không ăn uống được gì, chỉ có thể truyền dịch dinh dưỡng để duy trì sự sống. Cổ họng ông ấy đã hỏng nặng. Đến lúc chết vẫn phải chịu cảnh bụng đói, rất đáng thương. Tiểu Thiên, con đã mười hai tuổi, cũng hiểu chuyện rồi. Con phải lấy cha con làm gương, cố gắng học thật giỏi, sau này không được uống rượu, hút thuốc."
Sau đó, hai mẹ con không nói gì thêm, mỗi người lặng lẽ làm việc của mình. Màn đêm buông xuống cùng với tiếng mưa vẫn rơi đều bên ngoài.
Thời thơ ấu, Lại Thiên học tại một trường học đơn giản dành cho nhi đồng. Ngôi trường này nằm gần khu chợ phường, đó là nơi mẹ hắn thường xuyên đến để bán nông sản tự cung cấp.
Năm hắn mười một tuổi, cha hắn ngã bệnh nặng. Mẹ hắn vẫn tiếp tục công việc bán rau và gia cầm của mình. Nguồn hàng này tự cung đến từ mảnh vườn nhỏ nằm phía sau ngôi nhà cũ kỹ của họ.
Sau khi cha qua đời, hắn được tiếp tục đi học tại một trường thiếu niên. Ngôi trường này nằm gần trung tâm tiểu trấn, cách nhà hắn khoảng năm dặm. Hắn đi học bằng một chiếc xe đạp cũ kỹ. Đây là chiếc xe của cha hắn, được ông dùng khi còn làm công việc sửa chữa công cụ cơ khí tại một cửa tiệm ở phía đông, cách nhà chưa đến hai dặm. Cuộc sống học đường của hắn trôi qua bình thường.
Đôi lúc hắn thường hay ngộ nhận và cố tỏ ra tự tin với chính bản thân mỗi khi gặp bất kỳ vấn đề nào khó khăn: "Ta cũng là thiên tài, người khác làm được thì ta cũng làm được. Chúng ta không có gì khác biệt.".
Thật vậy, tại trường, thành tích học tập của hắn rất tốt. Mặc dù đôi lúc hiếm hoi cũng có những ánh mắt khinh thường từ xa nhìn hắn, vì dù gì hoàn cảnh của hắn cũng không được tốt lắm, nhưng chung quy con đường học vấn của hắn vẫn thuận lợi. Tại trường thiếu niên, Lại Thiên được học những kiến thức cơ bản. Đây là những điều mà mọi đứa trẻ bình thường sẽ được dạy.
Thế giới hắn đang sống có diện tích vô cùng rộng lớn. Lục địa hắn đang sống tên là Chân Nguyên. Một hôm, tại thư viện nhỏ của trường, Lại Thiên đọc một cuốn sách. Cuốn sách có tên "Chân Nguyên Địa Lý Cương Yếu".
Khi lật đến một trang, một tấm bản đồ màu hiện ra trước mắt hắn. Ở trung tâm tấm bản đồ là một mảng màu xanh lá cây khổng lồ, đó là lãnh thổ của Đông Hoa Quốc, quốc gia hắn đang sinh sống.
Ngón tay hắn lướt về phía tây bắc, nơi mảng màu xanh chuyển sang vàng. Đây là đất của Châu Quốc, một đạo quốc được ghi chú là "Thượng võ, giàu tài nguyên và đa tông phái". Hắn lại di chuyển ngón tay xuống phía đông bắc, nơi có màu tím. Đây là Vân Lam Quốc, một đạo quốc khác được ghi chú là "Trọng thương mại và công nghệ". Vùng trung tâm rộng lớn nhất của đại lục chính là Thiết Quân Quốc. Chú thích ghi rằng đây là một đạo quốc "Giàu có, an ninh nghiêm ngặt và có chính quyền mang tính quân sự hoá cao".
Lại Thiên có vẻ thích thú với những thông tin này. Ánh mắt hắn hướng ra vùng biển rộng lớn ở phía đông. Sau một lúc tìm kiếm, hắn thấy ở góc dưới cùng bên phải của trang giấy, gần mép sách, có một dãy đảo khổng lồ. Người ta gọi nó là Thương Diêu Đảo, một lãnh thổ hải ngoại thuộc chủ quyền của Đông Hoa Quốc.
Đây cũng chính là nơi hắn đang sinh sống. Mặc dù là đảo nhưng diện tích rất lớn, những dãy núi cao chọc trời, những khu rừng nguyên sinh rậm rạp và những vùng đồng bằng trải dài, có thể sánh ngang với đất liền. Thị trấn nghèo nàn của hắn thậm chí còn không được đánh dấu trên bản đồ.
Hắn nhận ra, đối với thế giới bên ngoài, nơi hắn sống có lẽ người khác chỉ xem như một dòng ghi chú không đáng kể.
Thông qua sách vở, Lại Thiên biết rằng thế giới này có nhiều nền văn minh trung đại, con người có tổ chức và đạt trình độ công nghệ, kỹ thuật ở mức ổn định nhưng không quá cao cấp. Có những nơi rất giàu có và trù phú, đặc biệt là các đạo quốc với những kinh đô lớn, đường xá hiện đại và những tòa kiến trúc cao lớn. Nhưng cũng có những nơi hoang vu, hẻo lánh như thị trấn của hắn.
Hắn chỉ biết rằng thiên hạ ngoài kia rộng lớn, nhưng cũng không thể hình dung được góc khuất về những tranh đấu quyết liệt để giành lấy tài nguyên, quyền lực, lợi ích giữa những phe phái, tổ chức, cá nhân. So với thế giới ấy, cuộc sống của hắn cũng không khác một người bị mắc kẹt trong hang động là bao.
Tuy nhiên, có một điểm đặc biệt trong những ghi chép này. phàm nhân không phải là những cá thể duy nhất. Tồn tại trên họ là các tu tiên giả, những kẻ đứng đầu các Đạo Quốc. Đối với một thiếu niên có hoàn cảnh như Lại Thiên, đây là một điều khó tin.
Hắn chưa từng gặp tu tiên giả nào, và ở nơi hắn sống, cũng không ai bàn tán về họ. Ngày qua tháng đến, những suy nghĩ về "tu tiên giả, tu sĩ, tiên đạo" dần phai nhạt trong tâm trí Lại Thiên, như mực in trên giấy cũ.
Đối với kẻ khác, đây có thể là một chủ đề hấp dẫn. có thể mơ mộng về việc bay trên trời, điều khiển sấm sét, hay sở hữu sức mạnh phi thường. Nhưng với Lại Thiên, những giấc mơ đó quá xa xỉ, thực tế của hắn xé toạc những giấc mơ. Đó là làm sao để bữa tối có đủ thức ăn, làm sao để sửa lại mái nhà đang dột trước khi mùa mưa về. Những câu chuyện về tu tiên giả cũng giống như những câu chuyện cổ tích mẹ hắn từng kể, chúng không giúp hắn lấp đầy cái bụng rỗng.
Đôi khi, hắn ngước nhìn bầu trời đêm trên thị trấn yên tĩnh và một ý nghĩ thoáng qua: "Liệu có thật sự có người đang bay lượn trên đó không?"
Rồi hắn cũng chỉ lắc đầu, tự cười nhạo sự ngây ngô của mình. "Ha, thật nực cười."
Tiếng gọi của cái dạ dày còn chân thực hơn bất kỳ lời đồn đại nào. Dần dần, hai chữ "tu tiên" chỉ còn là một khái niệm mờ nhạt trong sách vở hoặc lời người khác, không phải là một phần trong thế giới của hắn.