- Tham gia
- 16/7/2013
- Bài viết
- 33
♥ Nguồn: https://kul.vn/giot-pha-le-gio-long-lanh.html
Nhật ký ngày gió lặng không tên: "Em sẽ khiến anh mãi nhớ về em, ghi nhớ mọi điều liên quan tới em, khắc sâu bóng hình em, luyến tiếc thật nhiều vì em... Và cũng mong anh sớm quên em!"
Anh không quá đẹp trai nhưng cuốn hút. Anh biết cách thu hút mọi ánh nhìn xung quanh. Anh lạnh lùng, có chút bất cần, nhưng lại khiến những trái tim gần anh rung động. Anh như một ngôi sao tỏa sáng giữa bầu trời, và cô thấy ngôi sao ấy có chút gì đó cô đơn. Cô nhan sắc bình thường, cuộc sống giản đơn, không có gì nổi trội. Họ gặp nhau mỗi ngày, đi lướt qua nhau mỗi ngày, nhưng chưa hề nói chuyện với nhau. Cô thấy anh xa xôi, vời vợi, chẳng thể nào chạm tới được. Anh thì chẳng khi nào để mắt nhìn cô.
Họ cứ thế, chỉ là những người lạ, có thể chẳng bao giờ quen, chẳng có chút liên hệ nào với nhau. Nhưng cô thích anh, dõi theo từng chi tiết nhỏ trong cuộc sống của anh. Cô thấy anh hẹn hò và cũng chia tay nhiều người. Nhưng dường như anh chẳng thật sự yêu ai…
Lúc này, cô đang đứng từ ban công nhà đối diện dõi nhìn anh. Mỗi ngày được ngắm anh, với cô là điều hạnh phúc. Dù hạnh phúc ấy rất đỗi nhỏ nhoi, bởi cô biết có thể ngay ngày mai cô sẽ không còn được đứng đây và dõi theo anh nữa. Hít thở không khí trong lành của buổi sớm mai, cô như được tiếp thêm dũng khí. Được rồi, nhất định mình sẽ làm được, phải cố lên!
Anh bước ra cổng. Cô rụt rè, đứng nép một bên. Lấy hết can đảm, cô chạy đến:
- Anh! Em thích anh, cho em được quan tâm anh nhé!
Anh dừng bước, cau mày quay lại:
- Tại sao tôi phải đồng ý?
- Em đâu muốn làm bạn gái anh, không cần anh đồng ý.
- Vậy nói với tôi làm gì. Tránh ra, đồ điên!
Anh hất tay cô ra, toan vội bước đi. Cô chạy với theo anh:
- Vì em thích anh và em muốn anh biết điều đó.
Cô dúi vào tay anh tờ giấy gấp gọn gàng rồi chạy vội đi, tim vẫn đập thình thịch, chẳng dám ngoái đầu lại. Dù chạy rất nhanh nhưng cô vẫn nghe đâu đó vọng lại câu nói: "Đồ dở hơi!". Thật là phiền phức, mới sáng ra đã gặp chuyện đâu đâu. Vớ vẩn! Anh mở tờ giấy, dòng chữ ngay ngắn, nét chữ nắn nót: "Hà Phương Nhi - 0989xxxxxx. Em. Một người thích anh!"
Đúng là đồ dở hơi, ai cần thông tin của cô ta chứ. Anh tiện tay vo tờ giấy, ném qua vệ đường.
"Anh ơi, gió mùa về. Anh ngủ sớm đi nha, đừng chơi game nữa. Chúc anh ngủ ngon!"
"Ai?"
"Em. Một người thích anh!"
Hoàng ngạc nhiên, là đứa con gái lúc sáng đây mà. Sao cô ta biết số điện thoại anh nhỉ? Mặc kệ, không trả lời! Nhưng tự nhiên anh cũng thấy lành lạnh. Thôi thì tắt máy đi ngủ vậy. Phía bên kia, Nhi thấy phòng anh tắt đèn mới quay vào trong. Cô không chờ tin nhắn trả lời. Ngoài ban công gió lạnh, nhưng có chút ấm áp len vào tim cô.
Cứ thế, ngày nào Nhi cũng nhắn tin. Những câu chúc ngủ ngon, những lời hỏi han quan tâm, những câu chuyện nhỏ nhặt... Rất nhiều, rất nhiều. Nhưng dường như chủ nhân của chúng chẳng trông chờ sự hồi đáp. Hoàng thấy rất lạ, tại sao cô ta biết mình chơi bóng rổ bị ngã, hoặc trời mưa mà không mang theo ô, hay là uống rượu say, khuya mới về... Dường như mọi chuyện về anh cô đều rõ, khiến anh rất tò mò. Nhưng anh mặc kệ, chẳng để tâm đến cô, anh chẳng muốn có rắc rối. Con gái thích anh nhiều lắm, anh chẳng hơi đâu mà quan tâm.
Thỉnh thoảng, không chịu được, anh nhắn lại: "Ngủ đi đồ phiền phức, đừng phiền tôi chơi DotA". Hoặc: "Mấy giờ rồi còn nhắn tin, cô phá giấc ngủ của tôi rồi. Ngủ đi, lải nhải nhiều, tôi ghét đấy". Nhưng rồi anh vẫn vui vẻ đứng dậy, tắt máy và leo lên gi.ường. Ngủ rất ngon! Không biết rằng ai đó cũng đang cười rất tươi. Và ngủ rất ngon!
Có hôm không thấy cô nhắn tin, Hoàng nghĩ chắc lại chơi trò mưa dầm thấm lâu, ngày nào cũng nhắn tin rồi đột ngột không nhắn nữa. Xuất hiện và biến mất chứ gì? Cái trò này anh còn lạ gì, như kiểu lâu lâu cho kẻ nghiện một liều thuốc để nó chẳng thể cắt cơn. Tiếc là anh không phải con nghiện, cũng chẳng dễ động lòng. Định bắt anh chủ động nhắn tin chắc? Còn lâu! Nhưng tối đó tự nhiên Hoàng thấy thiêu thiếu, loay hoay mãi mới chìm vào giấc mơ.
Chẳng biết từ lúc nào, Hoàng quen dần với sự có mặt của Nhi trong cuộc sống. Anh không còn khó chịu và bực bội khi nhìn thấy cô. Ngược lại, cảm thấy việc gặp cô mỗi ngày là điều đương nhiên, giống như mỗi sáng ai cũng phải đánh răng vậy. Sáng sáng đi bộ đến trường, có người lẽo đẽo theo sau, Hoàng thấy hơi khó chịu. Nhưng có hôm không thấy cô, trong lòng lại trống trống, thấp tha thấp thỏm không yên. Những buổi trưa, khi cô tíu tít mang cơm đến thì Hoàng tỏ vẻ không vui, cau có khi Nhi kể lể, thở than làm món này khó khăn thế nào và cô phải chiến đấu như chiến binh trong bếp ra sao... Cô lúc nào cũng líu lo và hay cười như thế. Rất trẻ con. Nhưng, dù nói "đồ ăn cô làm khó ăn chết đi được" thì anh vẫn cứ cố ăn hết. Có hôm cô đến muộn, anh vẫn đợi, không vào căn-tin ăn trước.
- Xin lỗi anh, tắc đường nên em đến muộn. Anh đã ăn chưa?
- Không sao. Hôm nay tan muộn nên chưa ăn gì. Đưa đây!
Anh giành lấy hộp cơm. Họ chỉ kịp ăn vội, rồi mỗi người về lớp của mình. Mà thật ra, anh chưa biết cô học lớp nào. Có phải anh quá vô tâm không? Nhưng anh không bao giờ hỏi, những điều anh biết đều do Nhi tự nói với anh. Buổi chiều tập bóng rổ, có cô bé cứ ngồi một góc nhìn anh, mang khăn và nước cho anh, cười toe toét cổ vũ anh. Lâu dần cũng quen, cứ mỗi lần ném bóng vào rổ, anh lại quay người nhìn về phía cô. Tối muộn, anh say rượu. Chẳng biết cô từ đâu xuất hiện, dìu anh vào nhà, nấu cháo cho anh, đợi anh ngủ say rồi mới chịu rời đi.
Cô gái này thật lạ, dường như toàn bộ thời gian cô dành hết cho anh, quan tâm anh mà chẳng hề đòi hỏi sự đáp trả. Lại có hôm mưa to, không biết cô ở đâu chui ra, đưa ô cho anh rồi chạy mất hút. Khờ thế! Nhưng anh lại thấy cô đáng yêu, hoặc là có chút động lòng, vì sự chân thành và giản dị của cô, hay cũng có thể vì đã quen với việc có cô bên cạnh, quá quen với những quan tâm cô dành cho anh. Yêu thương nhiều khi chỉ đơn giản là một thói quen!
Có tối, tự nhiên anh hứng lên, trả lời tin nhắn: "Học chơi DotA đi rồi anh yêu em".
"Em không biết chơi đâu, không làm anh yêu em được rồi".
Hoặc có khi: "Đồ hâm, nói trước quên sau, em ngốc như thế làm bạn gái anh sao được?"
"Em không muốn làm bạn gái, chỉ muốn là một người thích anh thôi".
Sao lại có cô gái kỳ lạ thế? Thích một người không phải là mong người đó cũng thích mình sao? Nhưng Hoàng không phải Nhi, làm sao anh biết được… Em chẳng thể giống những người con gái yêu anh. Em không xinh, không giỏi, không thông minh cũng chẳng quyến rũ. Em thậm chí không thể bên anh lâu được, nên cứ thích anh thôi, thích anh là đủ rồi!
"Em thích anh. Tặng anh cho em nhé!"
"Được, nhưng chỉ hai tư giờ thôi, OK? Ngày mai, cho em mượn anh dùng tạm".
"Vậy anh ngủ sớm đi, mai làm osin cho em, hehe. Anh ngủ ngon!"
...
- Lên xe em chở nào, hôm nay mình đi chơi nhé, anh hứa rồi mà.
Cái gì, đi xe đạp? Mà lại ngồi sau con gái? Có điên không vậy? Anh im lặng không nói, đắn đo suy nghĩ. Thấy vậy, Nhi vội vàng nói:
- Anh bảo không biết đi xe đạp mà. Tuy em nhỏ bé vẫn đủ sức chở anh mấy vòng Hà Nội đấy.
Tuy thấy kỳ kỳ, nhưng Hoàng vẫn yên lặng làm theo. Đi được một đoạn thấy tay lái cô loạng choạng, cô thở gấp gáp có vẻ rất mệt. Anh bực quá bảo:
- Dừng lại! Xuống xe! - "Đã yếu lại còn ra gió", anh nghĩ bụng.
Cô ngẩn ngơ, mắt thoáng hiện chút buồn... Dừng lại?! Anh ấy hứa rồi mà, bây giờ lại đổi ý sao? Nhưng chưa kịp lên tiếng thì anh nói:
- Để anh đèo.
Họ dạo qua Hồ Gươm, qua phố cổ, cầu Long Biên... đi khắp Hà Nội thân thương, nơi cô đã sống và yêu suốt hai mươi năm. Cô yêu từng đám mây, từng hàng cây, yêu từng ngôi nhà, từng con đường, từng góc phố thân quen. Yêu mọi điều mộc mạc giản đơn. Hà Nội trong cô đẹp lộng lẫy, lung linh và quá đỗi yên bình. Hà Nội tuyệt vời, hay vì có anh nên em mới thấy luyến tiếc nhiều như vậy? Ngày mai xa rồi, sẽ nhớ rất nhiều Hà Nội ơi! Và nhớ anh lắm lắm!
Hai người dừng lại ở Hồ Tây, anh cũng thấm mệt rồi. Chỉ tại cô bé kia mà anh phải đổ mồ hôi giữa mùa đông thế này. Nhưng anh rất vui và dễ chịu. Anh thực hiện mọi đòi hỏi của cô: ăn kem, đạp vịt, xem phim, dạo phố, chụp ảnh sticker Hàn Quốc, đi mua sách... Những điều đơn giản ấy có thể làm cô vui thì anh chẳng thấy phiền. Vì hôm nay là sinh nhật cô. Dừng lại khá lâu, họ trò chuyện nhiều, thì ra cô cũng rất thú vị. Mãi lúc sau họ có vẻ mệt nên lặng im, nhìn dòng người qua lại. Anh đứng đó, bóng dáng quen thuộc ấy lung linh mờ ảo, đẹp như miêu tả về chàng hoàng tử trong câu chuyện cổ tích. Nhưng trong chiều cuối thu chớm đông về, bóng dáng ấy nhuộm màu buồn và cô đơn. Cô khẽ lại gần, từ phía sau vòng tay ôm lấy anh:
- Cho em được ôm anh như này nhé! Chỉ một lúc thôi.
Định trêu chọc cô vài câu, nhưng anh im lặng. Lặng im để những phút bình yên đừng trôi đi mất, để trái tim cảm nhận đủ yêu thương! Cô tựa vào lưng anh, tận hưởng chút hạnh phúc dịu dàng. Ngày mai, sẽ chẳng còn được thế này nữa. Em sẽ rất nhớ, rất nhớ anh! Bỗng anh hỏi:
- Này! Sao em chỉ thích mà không yêu anh?
Cô trầm ngâm, ánh mắt xa xăm, nhìn theo những gợn sóng lăn tăn:
- Vì tình yêu mong manh, dễ tan biến, dễ đổi thay, như pha lê dễ vỡ. Đến một ngày, tình yêu sẽ như giọt pha lê gió... tan vào hư vô. Em muốn mọi thứ mãi vẹn nguyên, nên sẽ giữ những xúc cảm nhẹ nhàng ấy. Thôi anh ơi, gió lạnh rồi, mình về nhé!
- Uhm. - Anh trả lời. Và họ cứ lặng im như thế suốt đường về.
Từ hôm đó, anh không thấy cô nữa. Chẳng còn cô kè kè theo anh như hình với bóng, cũng chẳng một tin nhắn từ cô. Anh thấy hụt hẫng. Ngày hôm đó, cô chính thức rời xa anh. Anh bắt đầu lo sợ, cuống cuồng tìm kiếm cô. Anh đến nơi hai người thường tới, hỏi han bạn bè về cô, cố gắng lục lại mọi điều có liên quan đến cô trong trí óc, mong sao tìm thấy cô. Anh hoang mang đến hoảng loạn. Anh sợ mất cô. Thì ra cô quan trọng với anh biết nhường nào!
Cuối cùng, anh cũng tìm thấy nhà cô. Anh đến hỏi, mẹ cô nói:
- Nhi đi Mỹ chữa bệnh, không biết bao giờ về. Cơ hội sống là năm mươi, năm mươi. - Mắt bà ươn ướt, rưng rưng, ánh mắt u tối, hướng về một nơi xa xăm. - Cháu là Hoàng?
- Vâng thưa cô...
- Nhi bảo cô đưa cái này cho cháu.
Hoàng nhận lấy gói quà rồi lễ phép chào mẹ Nhi. Lòng anh hoang mang. Anh nhớ nụ cười ngốc nghếch của cô, nhớ cái kiểu làm việc gì cũng lóng nga lóng ngóng, luôn khiến người khác phải lo, nhưng dù bị anh quát mắng vẫn chẳng một lời oán than. Cô giản dị, thuần khiết. Cô nhẹ nhàng như cơn gió làm mát tim anh. Cô là hạnh phúc dịu dàng trong tim anh!
"Em thích anh ngay từ lần đầu gặp. Em thấy anh say, gục trước cửa nhà, và nước mắt anh rơi. Lần đầu tiên em thấy con trai khóc, cảm thấy nỗi đau của anh còn lớn hơn em rất nhiều. Hình ảnh ấy cứ vương vấn trong tâm trí em. Ngỡ chỉ là thoáng qua, vậy mà có thể gặp lại anh... Ngày em nhập học, khi thấy bóng anh, em cứ mãi đuổi theo. Thì ra duyên phận là điều có thật. Bệnh em ngày càng nặng, em không biết mình có thể sống được bao lâu nữa. Thời gian với em quý giá biết nhường nào, em không thể lãng phí bất kỳ giây phút nào bên anh. Em thuê nhà đối diện nhà anh, có thể quan tâm anh mỗi ngày, em rất vui!
Anh như một ngôi sao, em không thể chạm tới. Nhưng dưới vẻ lạnh lùng và bất cần là một người con trai dịu dàng, chu đáo, biết quan tâm. Em mong anh hạnh phúc, đừng khóc anh nhé, vì em chỉ muốn anh khóc trước mặt em! Hạnh phúc dù ngắn ngủi cũng đủ làm em vui. Từ giờ em không được làm phiền anh nữa rồi. Anh nhớ ngủ sớm, đừng ham chơi game. Đông tới rồi, nhớ mặc ấm nha anh. Em muốn đan khăn tặng anh nhưng không kịp. Cười nhiều hơn anh nhé! Vì khi cười, trông anh rất đẹp trai. Em sẽ nhớ anh lắm! Câu này em chưa bao giờ nói, nhưng không nói sợ sẽ không kịp mất: Anh! Em yêu anh!"
Hoàng nghẹn ngào, nhận ra khoảng trống nơi trái tim được ai đó lấp đầy giờ đây lại bắt đầu vỡ tan... "Đồ hâm, em nhất định phải trở về biết không?! Anh tin, ngày mai em nhất định sẽ về!". Trên mắt ai còn vương nhẹ một giọt nước. Là giọt pha lê gió long lanh.
Không hẹn ngày về, không hứa sẽ đợi mong. Nhưng biết đâu yêu thương vẫn mãi chờ...
Nhật ký ngày gió lặng không tên: "Em sẽ khiến anh mãi nhớ về em, ghi nhớ mọi điều liên quan tới em, khắc sâu bóng hình em, luyến tiếc thật nhiều vì em... Và cũng mong anh sớm quên em!"
Anh không quá đẹp trai nhưng cuốn hút. Anh biết cách thu hút mọi ánh nhìn xung quanh. Anh lạnh lùng, có chút bất cần, nhưng lại khiến những trái tim gần anh rung động. Anh như một ngôi sao tỏa sáng giữa bầu trời, và cô thấy ngôi sao ấy có chút gì đó cô đơn. Cô nhan sắc bình thường, cuộc sống giản đơn, không có gì nổi trội. Họ gặp nhau mỗi ngày, đi lướt qua nhau mỗi ngày, nhưng chưa hề nói chuyện với nhau. Cô thấy anh xa xôi, vời vợi, chẳng thể nào chạm tới được. Anh thì chẳng khi nào để mắt nhìn cô.
Họ cứ thế, chỉ là những người lạ, có thể chẳng bao giờ quen, chẳng có chút liên hệ nào với nhau. Nhưng cô thích anh, dõi theo từng chi tiết nhỏ trong cuộc sống của anh. Cô thấy anh hẹn hò và cũng chia tay nhiều người. Nhưng dường như anh chẳng thật sự yêu ai…
Anh bước ra cổng. Cô rụt rè, đứng nép một bên. Lấy hết can đảm, cô chạy đến:
- Anh! Em thích anh, cho em được quan tâm anh nhé!
Anh dừng bước, cau mày quay lại:
- Tại sao tôi phải đồng ý?
- Em đâu muốn làm bạn gái anh, không cần anh đồng ý.
- Vậy nói với tôi làm gì. Tránh ra, đồ điên!
Anh hất tay cô ra, toan vội bước đi. Cô chạy với theo anh:
- Vì em thích anh và em muốn anh biết điều đó.
Cô dúi vào tay anh tờ giấy gấp gọn gàng rồi chạy vội đi, tim vẫn đập thình thịch, chẳng dám ngoái đầu lại. Dù chạy rất nhanh nhưng cô vẫn nghe đâu đó vọng lại câu nói: "Đồ dở hơi!". Thật là phiền phức, mới sáng ra đã gặp chuyện đâu đâu. Vớ vẩn! Anh mở tờ giấy, dòng chữ ngay ngắn, nét chữ nắn nót: "Hà Phương Nhi - 0989xxxxxx. Em. Một người thích anh!"
Đúng là đồ dở hơi, ai cần thông tin của cô ta chứ. Anh tiện tay vo tờ giấy, ném qua vệ đường.
***
Tít! Tít! Tít! Có tin nhắn. Giờ này còn ai nhắn tin nữa, một giờ đêm rồi?
"Anh ơi, gió mùa về. Anh ngủ sớm đi nha, đừng chơi game nữa. Chúc anh ngủ ngon!"
"Ai?"
"Em. Một người thích anh!"
Hoàng ngạc nhiên, là đứa con gái lúc sáng đây mà. Sao cô ta biết số điện thoại anh nhỉ? Mặc kệ, không trả lời! Nhưng tự nhiên anh cũng thấy lành lạnh. Thôi thì tắt máy đi ngủ vậy. Phía bên kia, Nhi thấy phòng anh tắt đèn mới quay vào trong. Cô không chờ tin nhắn trả lời. Ngoài ban công gió lạnh, nhưng có chút ấm áp len vào tim cô.
Thỉnh thoảng, không chịu được, anh nhắn lại: "Ngủ đi đồ phiền phức, đừng phiền tôi chơi DotA". Hoặc: "Mấy giờ rồi còn nhắn tin, cô phá giấc ngủ của tôi rồi. Ngủ đi, lải nhải nhiều, tôi ghét đấy". Nhưng rồi anh vẫn vui vẻ đứng dậy, tắt máy và leo lên gi.ường. Ngủ rất ngon! Không biết rằng ai đó cũng đang cười rất tươi. Và ngủ rất ngon!
Có hôm không thấy cô nhắn tin, Hoàng nghĩ chắc lại chơi trò mưa dầm thấm lâu, ngày nào cũng nhắn tin rồi đột ngột không nhắn nữa. Xuất hiện và biến mất chứ gì? Cái trò này anh còn lạ gì, như kiểu lâu lâu cho kẻ nghiện một liều thuốc để nó chẳng thể cắt cơn. Tiếc là anh không phải con nghiện, cũng chẳng dễ động lòng. Định bắt anh chủ động nhắn tin chắc? Còn lâu! Nhưng tối đó tự nhiên Hoàng thấy thiêu thiếu, loay hoay mãi mới chìm vào giấc mơ.
Chẳng biết từ lúc nào, Hoàng quen dần với sự có mặt của Nhi trong cuộc sống. Anh không còn khó chịu và bực bội khi nhìn thấy cô. Ngược lại, cảm thấy việc gặp cô mỗi ngày là điều đương nhiên, giống như mỗi sáng ai cũng phải đánh răng vậy. Sáng sáng đi bộ đến trường, có người lẽo đẽo theo sau, Hoàng thấy hơi khó chịu. Nhưng có hôm không thấy cô, trong lòng lại trống trống, thấp tha thấp thỏm không yên. Những buổi trưa, khi cô tíu tít mang cơm đến thì Hoàng tỏ vẻ không vui, cau có khi Nhi kể lể, thở than làm món này khó khăn thế nào và cô phải chiến đấu như chiến binh trong bếp ra sao... Cô lúc nào cũng líu lo và hay cười như thế. Rất trẻ con. Nhưng, dù nói "đồ ăn cô làm khó ăn chết đi được" thì anh vẫn cứ cố ăn hết. Có hôm cô đến muộn, anh vẫn đợi, không vào căn-tin ăn trước.
- Xin lỗi anh, tắc đường nên em đến muộn. Anh đã ăn chưa?
- Không sao. Hôm nay tan muộn nên chưa ăn gì. Đưa đây!
Anh giành lấy hộp cơm. Họ chỉ kịp ăn vội, rồi mỗi người về lớp của mình. Mà thật ra, anh chưa biết cô học lớp nào. Có phải anh quá vô tâm không? Nhưng anh không bao giờ hỏi, những điều anh biết đều do Nhi tự nói với anh. Buổi chiều tập bóng rổ, có cô bé cứ ngồi một góc nhìn anh, mang khăn và nước cho anh, cười toe toét cổ vũ anh. Lâu dần cũng quen, cứ mỗi lần ném bóng vào rổ, anh lại quay người nhìn về phía cô. Tối muộn, anh say rượu. Chẳng biết cô từ đâu xuất hiện, dìu anh vào nhà, nấu cháo cho anh, đợi anh ngủ say rồi mới chịu rời đi.
Cô gái này thật lạ, dường như toàn bộ thời gian cô dành hết cho anh, quan tâm anh mà chẳng hề đòi hỏi sự đáp trả. Lại có hôm mưa to, không biết cô ở đâu chui ra, đưa ô cho anh rồi chạy mất hút. Khờ thế! Nhưng anh lại thấy cô đáng yêu, hoặc là có chút động lòng, vì sự chân thành và giản dị của cô, hay cũng có thể vì đã quen với việc có cô bên cạnh, quá quen với những quan tâm cô dành cho anh. Yêu thương nhiều khi chỉ đơn giản là một thói quen!
Có tối, tự nhiên anh hứng lên, trả lời tin nhắn: "Học chơi DotA đi rồi anh yêu em".
"Em không biết chơi đâu, không làm anh yêu em được rồi".
Hoặc có khi: "Đồ hâm, nói trước quên sau, em ngốc như thế làm bạn gái anh sao được?"
"Em không muốn làm bạn gái, chỉ muốn là một người thích anh thôi".
Sao lại có cô gái kỳ lạ thế? Thích một người không phải là mong người đó cũng thích mình sao? Nhưng Hoàng không phải Nhi, làm sao anh biết được… Em chẳng thể giống những người con gái yêu anh. Em không xinh, không giỏi, không thông minh cũng chẳng quyến rũ. Em thậm chí không thể bên anh lâu được, nên cứ thích anh thôi, thích anh là đủ rồi!
***
"Sinh nhật em muốn quà gì?"
"Em thích anh. Tặng anh cho em nhé!"
"Được, nhưng chỉ hai tư giờ thôi, OK? Ngày mai, cho em mượn anh dùng tạm".
"Vậy anh ngủ sớm đi, mai làm osin cho em, hehe. Anh ngủ ngon!"
...
- Lên xe em chở nào, hôm nay mình đi chơi nhé, anh hứa rồi mà.
Cái gì, đi xe đạp? Mà lại ngồi sau con gái? Có điên không vậy? Anh im lặng không nói, đắn đo suy nghĩ. Thấy vậy, Nhi vội vàng nói:
- Anh bảo không biết đi xe đạp mà. Tuy em nhỏ bé vẫn đủ sức chở anh mấy vòng Hà Nội đấy.
Tuy thấy kỳ kỳ, nhưng Hoàng vẫn yên lặng làm theo. Đi được một đoạn thấy tay lái cô loạng choạng, cô thở gấp gáp có vẻ rất mệt. Anh bực quá bảo:
- Dừng lại! Xuống xe! - "Đã yếu lại còn ra gió", anh nghĩ bụng.
Cô ngẩn ngơ, mắt thoáng hiện chút buồn... Dừng lại?! Anh ấy hứa rồi mà, bây giờ lại đổi ý sao? Nhưng chưa kịp lên tiếng thì anh nói:
- Để anh đèo.
Họ dạo qua Hồ Gươm, qua phố cổ, cầu Long Biên... đi khắp Hà Nội thân thương, nơi cô đã sống và yêu suốt hai mươi năm. Cô yêu từng đám mây, từng hàng cây, yêu từng ngôi nhà, từng con đường, từng góc phố thân quen. Yêu mọi điều mộc mạc giản đơn. Hà Nội trong cô đẹp lộng lẫy, lung linh và quá đỗi yên bình. Hà Nội tuyệt vời, hay vì có anh nên em mới thấy luyến tiếc nhiều như vậy? Ngày mai xa rồi, sẽ nhớ rất nhiều Hà Nội ơi! Và nhớ anh lắm lắm!
Hai người dừng lại ở Hồ Tây, anh cũng thấm mệt rồi. Chỉ tại cô bé kia mà anh phải đổ mồ hôi giữa mùa đông thế này. Nhưng anh rất vui và dễ chịu. Anh thực hiện mọi đòi hỏi của cô: ăn kem, đạp vịt, xem phim, dạo phố, chụp ảnh sticker Hàn Quốc, đi mua sách... Những điều đơn giản ấy có thể làm cô vui thì anh chẳng thấy phiền. Vì hôm nay là sinh nhật cô. Dừng lại khá lâu, họ trò chuyện nhiều, thì ra cô cũng rất thú vị. Mãi lúc sau họ có vẻ mệt nên lặng im, nhìn dòng người qua lại. Anh đứng đó, bóng dáng quen thuộc ấy lung linh mờ ảo, đẹp như miêu tả về chàng hoàng tử trong câu chuyện cổ tích. Nhưng trong chiều cuối thu chớm đông về, bóng dáng ấy nhuộm màu buồn và cô đơn. Cô khẽ lại gần, từ phía sau vòng tay ôm lấy anh:
- Cho em được ôm anh như này nhé! Chỉ một lúc thôi.
Định trêu chọc cô vài câu, nhưng anh im lặng. Lặng im để những phút bình yên đừng trôi đi mất, để trái tim cảm nhận đủ yêu thương! Cô tựa vào lưng anh, tận hưởng chút hạnh phúc dịu dàng. Ngày mai, sẽ chẳng còn được thế này nữa. Em sẽ rất nhớ, rất nhớ anh! Bỗng anh hỏi:
- Này! Sao em chỉ thích mà không yêu anh?
Cô trầm ngâm, ánh mắt xa xăm, nhìn theo những gợn sóng lăn tăn:
- Vì tình yêu mong manh, dễ tan biến, dễ đổi thay, như pha lê dễ vỡ. Đến một ngày, tình yêu sẽ như giọt pha lê gió... tan vào hư vô. Em muốn mọi thứ mãi vẹn nguyên, nên sẽ giữ những xúc cảm nhẹ nhàng ấy. Thôi anh ơi, gió lạnh rồi, mình về nhé!
- Uhm. - Anh trả lời. Và họ cứ lặng im như thế suốt đường về.
***
Tối đó, anh tưởng cô sẽ ríu rít nhắn tin như mọi khi. Nhưng chờ mãi không thấy. "Chẳng qua hôm nay là sinh nhật em nên anh mới nhắn tin trước đấy, đồ ngốc ạ!". Không có tin trả lời, anh gọi điện thì thuê bao không liên lạc được. Bỗng nhiên, Hoàng cảm thấy bất an.
Từ hôm đó, anh không thấy cô nữa. Chẳng còn cô kè kè theo anh như hình với bóng, cũng chẳng một tin nhắn từ cô. Anh thấy hụt hẫng. Ngày hôm đó, cô chính thức rời xa anh. Anh bắt đầu lo sợ, cuống cuồng tìm kiếm cô. Anh đến nơi hai người thường tới, hỏi han bạn bè về cô, cố gắng lục lại mọi điều có liên quan đến cô trong trí óc, mong sao tìm thấy cô. Anh hoang mang đến hoảng loạn. Anh sợ mất cô. Thì ra cô quan trọng với anh biết nhường nào!
Cuối cùng, anh cũng tìm thấy nhà cô. Anh đến hỏi, mẹ cô nói:
- Nhi đi Mỹ chữa bệnh, không biết bao giờ về. Cơ hội sống là năm mươi, năm mươi. - Mắt bà ươn ướt, rưng rưng, ánh mắt u tối, hướng về một nơi xa xăm. - Cháu là Hoàng?
- Vâng thưa cô...
- Nhi bảo cô đưa cái này cho cháu.
Hoàng nhận lấy gói quà rồi lễ phép chào mẹ Nhi. Lòng anh hoang mang. Anh nhớ nụ cười ngốc nghếch của cô, nhớ cái kiểu làm việc gì cũng lóng nga lóng ngóng, luôn khiến người khác phải lo, nhưng dù bị anh quát mắng vẫn chẳng một lời oán than. Cô giản dị, thuần khiết. Cô nhẹ nhàng như cơn gió làm mát tim anh. Cô là hạnh phúc dịu dàng trong tim anh!
"Em thích anh ngay từ lần đầu gặp. Em thấy anh say, gục trước cửa nhà, và nước mắt anh rơi. Lần đầu tiên em thấy con trai khóc, cảm thấy nỗi đau của anh còn lớn hơn em rất nhiều. Hình ảnh ấy cứ vương vấn trong tâm trí em. Ngỡ chỉ là thoáng qua, vậy mà có thể gặp lại anh... Ngày em nhập học, khi thấy bóng anh, em cứ mãi đuổi theo. Thì ra duyên phận là điều có thật. Bệnh em ngày càng nặng, em không biết mình có thể sống được bao lâu nữa. Thời gian với em quý giá biết nhường nào, em không thể lãng phí bất kỳ giây phút nào bên anh. Em thuê nhà đối diện nhà anh, có thể quan tâm anh mỗi ngày, em rất vui!
Anh như một ngôi sao, em không thể chạm tới. Nhưng dưới vẻ lạnh lùng và bất cần là một người con trai dịu dàng, chu đáo, biết quan tâm. Em mong anh hạnh phúc, đừng khóc anh nhé, vì em chỉ muốn anh khóc trước mặt em! Hạnh phúc dù ngắn ngủi cũng đủ làm em vui. Từ giờ em không được làm phiền anh nữa rồi. Anh nhớ ngủ sớm, đừng ham chơi game. Đông tới rồi, nhớ mặc ấm nha anh. Em muốn đan khăn tặng anh nhưng không kịp. Cười nhiều hơn anh nhé! Vì khi cười, trông anh rất đẹp trai. Em sẽ nhớ anh lắm! Câu này em chưa bao giờ nói, nhưng không nói sợ sẽ không kịp mất: Anh! Em yêu anh!"
Không hẹn ngày về, không hứa sẽ đợi mong. Nhưng biết đâu yêu thương vẫn mãi chờ...
Hà Thy Linh
