Từ những ngày tôi vừa hiểu chuyện, tôi đã thấy mình nằm trên gi.ường. Luôn là như thế. Mẹ tôi, cha tôi, và mọi người, tất cả đều bảo rằng tôi luôn phải nghỉ ngơi, phải giữ gìn sức khỏe, phải chăm chỉ uống thuốc, và nhớ là đừng đi đâu ra ngoài. Vì tôi bệnh.
Vậy là, tôi chẳng khi nào được nhìn...