Tạm cho tuổi thọ tối đa của bản thân mình là tám mươi tuổi, và bây giờ, tôi đã đi hết ¼ cuộc đời mình. Hai mươi năm phẳng lặng, bình yên. Hai mươi năm ít vướng bận lo toan về cuộc sống, về nỗi lo cơm áo gạo tiền. Ít khi biết thế nào là nhà bị dột, thế nào là bữa đói bữa no, cũng ít khi biết mình...