- Tham gia
- 7/4/2013
- Bài viết
- 1.689
Trưa hè, cái oi ả chen lẫn tiếng ve inh ỏi sau nhà làm tôi thao thức không sao chợp mắt được. Bỗng một âm thanh nghe vừa lạ vừa quen từ phía đường vọng vào như lạc giữa trưa hè.
Tiếng “kem mút…kem mút” vang lên từ chiếc còi cầm tay của ông già bán kem trên chiếc xe đạp cũ. Không hiểu sao lúc đó, trong tâm trí tôi có những phút bối rối, ngỡ ngàng về một âm thanh rất đỗi bình thường, ngày nào chẳng có. Nó làm tôi nhớ lại ngày thơ bé, nhớ về những kí ức tuổi thơ của những đứa trẻ nông thôn lam lũ chúng tôi ngày ấy.
Ngày ấy, trong bao kỷ niệm tuổi thơ êm đềm, có hình ảnh que kem và tiếng còi rao “kem mút…” thuở nào làm tôi nhớ mãi. Niềm háo hức đợi chờ mỗi ngày có người bán kem đi qua ngõ luôn thường trực trong lũ trẻ chúng tôi. Mặc dù có khi cả tuần mới được ăn kem một lần, có khi chẳng có tiền để mua nhưng tâm lý của những đứa trẻ quê chúng tôi cứ chờ đợi, chờ đợi đến khoảng mười giờ hàng ngày. Có lẽ, không phải vì miếng ăn từ một thứ quà đơn sơ mà có lẽ tiếng rao kem mút đã quen thuộc quá với chúng tôi, nó như mang đến cho chúng tôi niềm vui trong ngày.
Ngày ấy, kem bán rất rẻ, chỉ cần có 20 đồng là mua được bốn que kem cho cả mấy chị em ăn. Nhưng ngày đó, trẻ con thôn quê thì làm gì có tiền để mua kem liên tục. Chúng tôi nghĩ ra một cách là hàng ngày tìm sưu tầm, tích cóp lông gà, vỏ trai, sắt vụn, nhựa hỏng và đồ hộp để thỉnh thoảng có chút “vốn” đổi kem.
So với bây giờ, kem không được ngon, chỉ là chút bột gạo nếp với đậu đen kèm theo chủ yếu là đá, ăn sồn sột. Vậy mà, với lũ trẻ quê chúng tôi, đó là thứ quà sang nhất và thích nhất. Cầm que kem đưa lên miệng, không dám ăn ngay mà ngắm ngía mãi, hít mũi để ngửi mùi thơm của dầu chuối sau đó mới cho vào miệng mút từng tí, ngậm hồi lâu cho cái mát lạnh thấm sâu vào miệng, vào tận trong cổ mà thú vị nhường nào. Ăn xong vẫn thấy tiếc nuối cái thơm, cái lạnh của kem. Có lần, do được điểm cao, lập công lớn, chúng tôi được bố cho đi thị trấn chơi rồi rẽ vào xưởng làm kem. Ở đó, chúng tôi được ăn một bữa thỏa thích, vui biết nhường nào.
Ngày nào cũng vậy, qua ngõ là bác bán kem chạc tuổi 50, chiếc áo nâu giản dị, chiếc mũ cối bạc màu, trên chiếc xe đạp hoen rỉ. Đằng sau xe là chiếc thùng vuông vắn bọc bằng cót ép, bên trong đệm bằng vô số những xốp và vải để giữ lạnh cho kem khỏi tan. Một tay bác lái xe, tay kia cầm chiếc còi tự chế bằng lọ nhựa và đầu kèn, bóp vào kêu “kem mút…kem mút” vang khắp đường làng.
Lớn lên, chúng tôi đi học xa nhà rồi đi công tác, ít khi ăn kem ở quê như ngày nào. Có lần về quê, tôi vẫn thấy có bán kem nhưng không phải là kiểu bán như ngày xưa nữa, không còn tiếng bíp còi như trước mà thay vào đó là lời nói “ai kem đi, kem Tràng Tiền, kem sữa dừa tuyệt hảo đây !” được thâu lại và phát ra từ chiếc loa nhỏ. Tôi chạy ra mua cho bọn trẻ mấy que nhưng hình ảnh que kem ngày ấy không còn. Trước mắt tôi là những que kem được bọc trong giấy bóng xanh đỏ, rồi hộp kem đựng trong cốc nhựa. Giá lại đắt hơn nhiều…
Những trưa hè, tôi cố để ý và lắng nghe tiếng còi kem mút ngày xưa. Tuy vẫn còn nhưng ít lắm tiếng “kem mút” quen thuộc thuở nào. Tôi tự nhiên như xa lạ với âm thanh này, và tiếng rao ấy mỗi trưa hè như lạc vào không gian, như tan biến vào con đường xa tắp. Tôi lại lật tìm tiếng “kem mút” trong kí ức tuổi thơ tôi.
... Nguồn: ZingBlog
Tiếng “kem mút…kem mút” vang lên từ chiếc còi cầm tay của ông già bán kem trên chiếc xe đạp cũ. Không hiểu sao lúc đó, trong tâm trí tôi có những phút bối rối, ngỡ ngàng về một âm thanh rất đỗi bình thường, ngày nào chẳng có. Nó làm tôi nhớ lại ngày thơ bé, nhớ về những kí ức tuổi thơ của những đứa trẻ nông thôn lam lũ chúng tôi ngày ấy.
Ngày ấy, trong bao kỷ niệm tuổi thơ êm đềm, có hình ảnh que kem và tiếng còi rao “kem mút…” thuở nào làm tôi nhớ mãi. Niềm háo hức đợi chờ mỗi ngày có người bán kem đi qua ngõ luôn thường trực trong lũ trẻ chúng tôi. Mặc dù có khi cả tuần mới được ăn kem một lần, có khi chẳng có tiền để mua nhưng tâm lý của những đứa trẻ quê chúng tôi cứ chờ đợi, chờ đợi đến khoảng mười giờ hàng ngày. Có lẽ, không phải vì miếng ăn từ một thứ quà đơn sơ mà có lẽ tiếng rao kem mút đã quen thuộc quá với chúng tôi, nó như mang đến cho chúng tôi niềm vui trong ngày.
Ngày ấy, kem bán rất rẻ, chỉ cần có 20 đồng là mua được bốn que kem cho cả mấy chị em ăn. Nhưng ngày đó, trẻ con thôn quê thì làm gì có tiền để mua kem liên tục. Chúng tôi nghĩ ra một cách là hàng ngày tìm sưu tầm, tích cóp lông gà, vỏ trai, sắt vụn, nhựa hỏng và đồ hộp để thỉnh thoảng có chút “vốn” đổi kem.
So với bây giờ, kem không được ngon, chỉ là chút bột gạo nếp với đậu đen kèm theo chủ yếu là đá, ăn sồn sột. Vậy mà, với lũ trẻ quê chúng tôi, đó là thứ quà sang nhất và thích nhất. Cầm que kem đưa lên miệng, không dám ăn ngay mà ngắm ngía mãi, hít mũi để ngửi mùi thơm của dầu chuối sau đó mới cho vào miệng mút từng tí, ngậm hồi lâu cho cái mát lạnh thấm sâu vào miệng, vào tận trong cổ mà thú vị nhường nào. Ăn xong vẫn thấy tiếc nuối cái thơm, cái lạnh của kem. Có lần, do được điểm cao, lập công lớn, chúng tôi được bố cho đi thị trấn chơi rồi rẽ vào xưởng làm kem. Ở đó, chúng tôi được ăn một bữa thỏa thích, vui biết nhường nào.
Ngày nào cũng vậy, qua ngõ là bác bán kem chạc tuổi 50, chiếc áo nâu giản dị, chiếc mũ cối bạc màu, trên chiếc xe đạp hoen rỉ. Đằng sau xe là chiếc thùng vuông vắn bọc bằng cót ép, bên trong đệm bằng vô số những xốp và vải để giữ lạnh cho kem khỏi tan. Một tay bác lái xe, tay kia cầm chiếc còi tự chế bằng lọ nhựa và đầu kèn, bóp vào kêu “kem mút…kem mút” vang khắp đường làng.
Lớn lên, chúng tôi đi học xa nhà rồi đi công tác, ít khi ăn kem ở quê như ngày nào. Có lần về quê, tôi vẫn thấy có bán kem nhưng không phải là kiểu bán như ngày xưa nữa, không còn tiếng bíp còi như trước mà thay vào đó là lời nói “ai kem đi, kem Tràng Tiền, kem sữa dừa tuyệt hảo đây !” được thâu lại và phát ra từ chiếc loa nhỏ. Tôi chạy ra mua cho bọn trẻ mấy que nhưng hình ảnh que kem ngày ấy không còn. Trước mắt tôi là những que kem được bọc trong giấy bóng xanh đỏ, rồi hộp kem đựng trong cốc nhựa. Giá lại đắt hơn nhiều…
Những trưa hè, tôi cố để ý và lắng nghe tiếng còi kem mút ngày xưa. Tuy vẫn còn nhưng ít lắm tiếng “kem mút” quen thuộc thuở nào. Tôi tự nhiên như xa lạ với âm thanh này, và tiếng rao ấy mỗi trưa hè như lạc vào không gian, như tan biến vào con đường xa tắp. Tôi lại lật tìm tiếng “kem mút” trong kí ức tuổi thơ tôi.
... Nguồn: ZingBlog
